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“বাংলার ডাকাত, দ্বিতীয় খণ্ড প্রকাশিত হইল । “শিশুসাহী'তে 
মাসের পর মাস ডাকাতের গল্প প্রকাশিত হয়েছে । এক মাসের 
জন্য কোন কারণে “শিশুসাথীতে” উহার প্রকাশবন্ধ থাকিলে সম্পাদক 
মহাশয় তাগাদার পর তাগাদ! দিয়া আমাকে ব্যস্ত করিয়া তুলিলেন। 
ইহাতে মনে হয় আমার তঞ্ুণ-বন্ধুদের কাছে ডাকাতের গল্পের 
একটা অতিরিক্ত আকর্ষণ আছে । ইতিহাস, সরকারী প্রাচীন দলিল- 
পত্র, বিভিন্ন জেলার ম্যাজিষ্ট্রেট-কালেক্টর, রাজকমচারী এবং দারোগা- 
পুলিশের বিবরণী হইতে সত্য বিবরণ সংগ্রহ করিয়। প্রকাশ 
করিয়াছি । সকলের কাছেই এই দুরন্ত ও দুর্ধর্ষ ডাকাতের গল্প 
ভাল লাগিয়াছে, কাজেই দ্বিতীয় খণ্ড প্রকাশ করিলাম । আশা করি 
আমার প্রিয় বালক ও কিশোর বন্ধুরা প্রথম খণ্ডের মত দ্বিতীয় খণ্ড 
বাংলার ডাকাত? বইটিকে পরম সমাদরে গ্রহণ করিবে । 


কলকাতা শ্রীযোগেজ্সনাথ গুপ্ত 


হী 


বাঁরাঙ্গনা দয়াময়ী 

গো'পী ডাকাতের কাহিনী 
ডাকাতের খাল 

অতিথির হাতে প্রাণরক্ষা 
মনোহর ডাকাত 

রায়-বাহাছুর ভালুক 

ডাকাত গঙ্গারাম 

হম্সমান চৌবে 

ডাকাতের দাবাখেলা 
জলসোরাঁর ডাকাতি 

সাপুড়ে ও ডাকাতদল 

ডাকাত রামার ভদ্রকালী 
ফকির রাঁমছুলাল ও ডাকাতদল 
ছুলাল দাদ! 

ডাকাত ও কুকুর 

ওড়গায়ের ভাঙ্গা__চান্নার মাঠ 
ডাকাতে ডাকাতে লড়াই 
ডাকাত ও নৌকাডুবি 





আপুব বারত্বের সঙ্গে দ্ধ করিয়। স্বাধীন রাজা স্থাপন করিয়াছিলেন । 
সাতারাম ছিলেন এতিহাসিক বাক্তি। তাহার কথা তোমরা 
ইতিহাসে নিশ্চরই পড়িয়াহ । এখানে সাতারামের কথ। আমর বলিব 
না, বলিব তাহার মায়ের কথা - বারঙ্গনা দয়াময়ীর বারত্বের কাঙিনা। 
যশোহর জেলার সখুমতী নদীর তীবে গামপুর গ্রাম । সেই 
গ্রামে বাস করিতেন উদয়নারায়ণ রায় । রায়মহাঁশয় ছিলেন জমিদার । 
তাহার পুবপুরুষের সংগৃহীত ক্ছু অথ ছিল । নিজের চেষ্টা ও যন্তবলে 
তিনি বনু জমিজমা করিয়। বেশ প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিলেন । 
শ্যামপুর গ্রামের এক প্রান্তে ছিল ভাহার বাড়ী । চারিদিক বনজঙ্গলে 
ঘেরা, গভীর বাঁশবন, অশ্বত্থ, বটঃ পাকুড়, দেবদারু, সপ্তপর্ণ প্রভৃতি 
নান। জাতীয় গাছে ঢাকা । এক দীঘির পাড়ে ছিল উদয়নারায়ণের 
প্রকাণ্ড বাঁড়ী। সেইটি ছিল বৃহৎ চকৃমিলান বাড়ী। লোকজন 
সদাসবদ! ঘিস্ঘিস্ করিত । আত্মীয়-স্বজন-পরিবৃত শক্তিশালী 
উদয়নারায়ণকে সকলে শ্রদ্ধা ও ভক্তি করিত। অসাধারণ বুদ্ধিমান 
যোদ্ধা এবং সাহসী ছিলেন উদয়নারায়ণ । লাঠি খেলিতে, ঘোভায় 
চড়িতে, তলোয়ার ধরিতে তাহার সমকক্ষ বীর বড় একট দেখ। যাইত 
না। তাহার হাক-ডাকে দশখানি গ্রামের লোক তাহাকে মাতববর 
বলিয়া মানিত। এই বীর উদয়নারায়ণের পত্বীর নাম দয়াময়ী। তাহার 
কথাই আজ বলিব । উদয়নারায়ণ রায় ছিলেন উত্ত্ররাটীয় কায়স্থ । 
সপ্তদশ শতাব্দীতেও বাংলাদেশের অবস্থা বিশেষ সুবিধাজনক ছিল 
বাঙলার ভাকাত ২য়---১ 


২ বাঙলার ভাকাত 


না। চোর-দন্ত্যু-ডাকাতের উপদ্রব ছিল অত্যন্ত বেশী। তখন 
চলিত কথা ছিল, “যার লাঠি তার মাটি'। প্রত্যেক জমিদার বাড়ীতে 
থাকিত বরকন্দাজ। যে-কোন ধনী ব্যক্তি তাঁভার বাড়ীঘর রক্ষার 
জন্য ব'ড়ীতে বরকন্দাজ রাখিতেন এবং তাহাদের লাঠির জোরে জমি 
দখল করিতেন, দশ্ট্য-ডাঁকাত দমন করিতেন । ল'ঠির ঘায়ে তরবারি 
টুকরা টুকরা হইয়া যাইত । লাঠি চালনায় দক্ষ বারের হাতে পড়িলে 
বন্দুক ও সঙ্গীন পর্নন্ত যোদ্ধার হাত হইতে খসিয়া পড়িয়াছে। 
যোদ্ধী ভাঙা হাত লইয়া পলাইয়াছে । ল!ঠি সেকালের বাংলার 
আক্র-পর্দা রাখিত, ধন রাখিত, গন রাখিত, সবার মান রাখিত । 
মুনলমান তোমার ভয়ে ত্রস্ত ছিল" ডাকাত তোমার জ্বালায় ব্যস্ত 
ছিল, নীলকর তোমার ভয়ে নিরস্ত ছিল | একথ! সেকালে ছিল সত্য । 
একালেও একদিন লাঠির প্রতাপ বড় কন ছিল ন।। 

সেকালে পুরুষদের মত সম্্রান্ত ঘরের মেয়েরাও লাঠি ধরিতে, 
তলোয়ার চালাতে, বর্শী ছু'ঁড়িয়া মারিতে শিক্ষা করিতেন । ন! 
করিয়। উপায়ও ছিল না। কখন ডাকাত পড়ে, কখন পতু গীজ 
ফিরিঙ্গীরা গ্রাম লুঠ কবে, তাহার ত ঠিক ছিল না। এজন্য লোকে 
সর্বদা ভয়ে ভয়ে থাকিত এবং সতর্ক থাকিত--সকলে লড়িত। 
তখনকার দ্রিনে মধুমতি" শ্যামপুকরের প্রান্তবাতিনী নদী প্রবলবেগে 
বহিয়। যাইত । সেই নদীর স্রোতে উজান ও ভাটি বুঝিয়া দস্থ্যরা 
এক এক গ্রামে আসিয়া পড়িত এবং লুঠতরাজ আর রাহাজানি করিয়া 
পলাইত । ছে'ট ছোট ছেলেমেয়েদের চুরি করিয়া বিক্রয় করিত । এই 
দক্ত্য-ডাঁকাতের! ছিল ফিরিঙ্গী হারমাদের দল ! কাজেই সেকালের 
তালুকদার ও জমিদারেরা আত্মরক্ষার জন্য সর্বদা প্রস্তুত থাকিতেন 
ভাবী বিপদের অ'শংকায়। 

ঢুই 

সেকালে রহিম খা পাঠান যশোহর জেলার একজন বিখ্যাত দ্য 
ছিল। তাহার দলে হিন্দু ছিল, মুসলমান ছিল, হিন্ুস্থানী, ভোজপুরী, 
ফিরিঙ্গী, সব জাতির এবং সব দেশের লোক ছিল। রহিম খা 
দীর্ঘকায়, বলিষ্ঠ এবং রণনিপুণ ব্যক্তি ছিল। সে ছিল আফগান 


বারাঙ্গন। দয়াময়ী ৩ 


সৈনিক, নবাবের ফৌজ ; কিন্তু গোপনে দস্থুবৃত্তি করিত। একথা! 
জানাজানি হইলে তাহাকে নবাব-সরকার হহাত তাঁড়াইয়া দেওয়। 
হয়। রহিম তাহাতে দমিল না'। সে পুনরায় আরম্ত করিল দস্থ্যবৃত্তি। 
দলে লোক জুটিল। নিবিড় বনে নানা স্থানে নানা জেলায় ছিল 
তাহাদের আড্ডা । এখনও দিনাজপুরে, রংপুরে, ভাওয়ালের নিবিড় 
জঙ্গলে, ময়মনসিংহের নানা স্তানের বনভূমিতে তাঁহাদের ভগ্ন জীর্ণ 
আট্ালিকার ধ্বংসাবশেষ দেখা যায়। এই সব ডাকাঁত-দলের মধ্যে 
একট। বিষয় লক্ষা করবার ছিল এই ষে, তাহাদের মধ্যে কোনরূপ 
জাতিভেদ বা দলাদলি ছিল নাঁ। হিন্দু-মুসলমান ভেদ ছিল না। 
সকলেই ছিল মা ভবানীর উপাসক। মা কালী ছিলেন তাহাদের 
আরাধ্যা দেবী। নরবলি দিয়! মায়ের পুজা করা ডাকাতির প্রথা 
ছিল। তোনাদের কাছে আগেও সেকথ। বলিয়াছি । এই যে রহিম 
ধার কথ। বলিলাম এই খ। সাহেব উদয়নারায়ণকে দেখিতে পাঁরিত 
না। তাঁহার কারণ ছিল--উদয়নারায়ণ কয়েকবার রহিম খার দলকে 
জব্দ করিয়া দিয়াছেন । পাঠান রহিম খা প্রতিশোধের সন্ধান 
কারিতেছিল। ইদয়নারায়ণের ভয়ে সে শ্টামপুরের আশেপাশের গীয়ে 
ঢাক!তি করিতে পারে নাই । 

একবার উদয়নারায়ণ দূর গাঁয়ে তাহার কাছারি-বাড়ী গিয়াছেন 
খাজনা ও অন্যান্য বিষয়ের খোঁজখবর করিতে । বাড়ীতে অল্পসংখ্যক 
বরকন্দাজ আর শিশু পুতুকন্া লইয়া রহিলেন পত্বী দয়াময়ী। এ 
সংবাদ রহিম খার দলের অজানা! ছিল না। তাহারা জানিতে পারিল 
--উদয়নারায়ণের দেশে ফিরিতে প্রীয় ছুই-তিন মাস বিলম্ব হইবে। 
মহা-উৎসাহে মাতিয়া উঠিল দশ্যুদল। এমন সুযোগ কি ছাড়া যায় ! 


তিন 


সেইদিন কৃষ্ণ চতুর্দশী । রাত্রি গভীর অন্ধকার । শ্যামপুর পল্লী 
নীরব নিস্তব্ধ । মাঝে মাঝে শিয়াল ডাকিতেছে। কুকুরেরা কোন 
গৃহস্থ-বাড়ীর ঢে'কিশাল হইতে ঘেউ-ঘেউ শব করিতেছে । কোন 
গৃহস্থের ঘরে বেড়ার ফাক হইতে প্রদীপের ক্ষীণ-রশ্মি দেখ। 
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যাইতেছে । চারদিকের বনজঙ্গল, শিমুল, সন্তপর্ণ, বট, অশ্বখ সব 
গাছ দৈত্যদানার মত মাঁথ| তুলিয়। দাড়াইয়া আছে। 

দস্থাদল একটা! খালের ধার দিয়া চলিল উদয়নারায়ণের বাড়ী । 
বাড়ীর চারিদিকে বেড়িয়া গভীর পরিখা । জল থে-থে করিতেছে । 
পরিখার পরে বাড়ীর চারিদিক বেড়িয় প্রাচীর । শুধু সম্মুখের দিক্‌ 
দিয়া একটা প্রকাণ্ড পথ বাড়ীর তোরণ পধন্ত গিয়াছে । সেই পথের 
ছুইধারে আম ও বকুল গাছের সারি । সদর দরজার ছুই ধারে 
কাছারি-বাড়ী, বরকন্দীজদের থাকিবার ঘর । 

রহিম খা নিজে তাহার দলের সাহসী ও ছুর্ধষ ডাকাতদের লইয়! 
উদয়নারায়ণের বাড়ী ডাকাতি করিতে চলিল | সঙ্গে সে ছোট একটা 
ডিঙ্গি নৌকা আনিয়াছিল । তাহ] দিয়া তাহারা পরিখা পার হইল 
এবং প্রাচীর বাহিয়া, কেহ বা গাছে উঠিয়া দেওয়াল টপকাইয়া,বাড়ীর 
ভিতরকার মন্দিরের চুড়া ধরিয়া দলে দলে চারিদিক হইতে বাড়ীর 
ভিতরে নামিতে লাগিল, দরজ। কপাট ভাঁঙ্গিতে শুরু করিল | তাহার! 
একসঙ্গে শত শত মশাল জ্বালিল। জয় মা কালী রবে নিস্তব 
গ্রামের বনজঙ্গল, প্রান্তর ধ্বনিত হইতে লাগিল ! হা-রে-রে-রে 
রবে বিকট চীৎকার আরম্ত হঈল । অপরদিকে সদর দেউডিতে দেখা 
দিল আর একদল ডাকাত । তাহাদের সঙ্গে আরন্ত হইল ভাতীহাতি 
লড়াই । চাঁরিদিকের গোলমাল, হৈ-চে ও ভীষণ চীতকারে দয়াময়ীর 
নিদ্রাভঙ্গ হইল । তিনি শিশু সীতারামকে লইয়া পরিচারিকাসহ 
শুইয়াছিলেন। জাগিয়া জানালার ফাক দিয়া দেখিলেন দস্তারা 
বাড়ী আক্রমণ করিয়াছে__অন্দরের দিকে ছুটিয়া আসিতেছে । ভীষণ 
তাহাদের মৃতি ! কাহারও এক হাতে মশাল, অন্য হাতে বল্লম, 
কাহারও হাতে তলোয়ার । 

ক্রোধে তাহার নয়নযুগল দীপ্ত হইয়া! উঠিল । তিনি পরিচারিকাকে 
বলিলেন__শিশুদের রক্ষা কর। আমি ডাকাত তাড়াইব-__নয় 
মরিব। কি এত বড় আসম্পর্ধা-_আমাদের বাড়ী লুঠ করিবে রহিম খাঁ 
পাঠান ! অসহ। 

দয়াময়ী শক্ত করিয়া! কাচুলি পরিলেন, পুরুষের মত কাপড় 
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পরিলেন-_-তারপর এক হাতে স্তৃতীক্ষ দীর্ঘ তরবারি আর অন্ত হাতে 
বল্পম লইয়। চলিলেন ডাকাত তাড়াইতে ! 

পরিচারিকা চীৎকার করিয়। উঠিল-__মা_মাঁ-এমন ছুঃসাহসের 
কাজ করিবেন না । চলুন খিড়কির দরজ। দিয়ে পালাই । 

দয়াময়ী গজিয়া উঠিলেন-_ পালাব? কার ভয়ে বল্‌ ত? 
কখনো নয়_ কখনো নয় ! 

আর একটিও কথা না বলিয়া'চলিলেন তিনি ডাকাতদের অন্দর- 
মহল হইতে তাঁড়াইয়া দিতে । 

যেই পথে প্িনি নীচে নামিতেছিলেন, সেই পথে সিড়ি দিয়া 
ডাকাতের উপরে উঠিতেছিল। সেই পথেই দেখা হইল দস্যুদের 
সঙ্গে । স্তিমিত আলোকে এই রণরঙ্গিনী নারীকে দেখিয়া দন্থ্যর 
চমকাইয়া উঠিল-_ছৃই পা পিচাইয়া গেল। দয়াময়ী সেই মৃতৃর্তে 
বর্শী ছু'ড়িয়া মারিলেন এক ডাকাতকে লক্ষ্য করিয়া । বশী ডাকাতের 
বুকে বসিল -হতভাগ্য দন্থ্য উঃ আঃ করিতে করিতে প্রাণ 
হাঁরাঈল। অপব দস্থারা ভয়ে দৌড়িয়া পলাঈল। তর তর করিয়া 
দয়ীময়ী নীচে ছুটিয়া চলিলেন সদর দেউড়ির দিকে । সেখানে রহিম 
খার সহিত বরকন্দাজদের লড়াই চলিতেছিল ভীষণভাঁবে। এমনি 
সময়ে সেখানে আসিয়া বল্লম ভক্ত দাভাইলেন তেজব্ঘিনী মহিমময়ী 
নিভীক। বীরাঙ্গন। দয়াময়ী। সেকি অপূর্ব মৃতি। 

নরকন্দাজদের সর রঘুনাথ তাহাকে দেখিয়া নতমস্তুকে প্রণাম 
করিয়া বলিয়া উঠিল__মা, আপনি ! আপনি কেন? 

দপ্তকণ্ঠে দয়াময়ী জবাব দিলেন-_-হী বাবা, আমি। কর্তা 
নেই বলে কি ডাকাতের আক্রমণে ভয় পাব ? ভাল করে লড়াই কর। 
আমিও তোমাদের সঙ্গে থেকে লড়ব। 

দলে দলে গ্রামের লোক রায়বাড়িতে ডাকাত পড়িয়াছে শুনিয়। 
আসিয়া যোগ দিল ডাকাত তাড়াইতে ! দয়াময়ী আরম্ত করিলেন 
লড়াই । তাহাকে দেখিয়! গ্রামের লোকের মধ্যে মহা-উৎসাহের সঞ্চার 
হইল ! মধ্যস্থলে তাহাকে রাখিয়া! তাহারা মহ1-বীরত্বের সহিত 
ডাঁকাতদের সঙ্গে যুদ্ধ করিতে লাগিল । রহিম খাঁর দলের লোকের 
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ভয়ে ছত্রভঙ্গ হইয়া পড়িতেছিল । ডাকাতর! দয়াময়ীর তলোয়ারের 
ঘায়ে একে একে প্রাণ দিতে লাগিল । একদিকে রথুনাথ সদীর 
আর অপরদিকে দয়াময়ী। এই ছুই জনের অসাধারণ বীরত্ব ও 
শৌর্ধের নিকট ডাকাতেরা হার মানিতেছিল । কি অপুব তাহাদের 
লড়াই-শিক্ষা ! 

রহিম সর্দার গজিয়া উঠিল--কি, একটা জেনানার কাছে হার 
মানব? এই বলিয়া সে কয়েকর্জন সাহসী পাঠানকে সঙ্গে লইয়। 
মন্দিরের চত্বরের দ্রিকে ছুটিয়া আসিল । সে তীরবেগে ছুটিয়। আসিতে- 
ছিল দীর্ঘ তলোয়ার হাতে-_ভীষণ দেত্যের মত তাহার আকৃতি ! 
সে বলিল--ঘিরে ধরে ফেল জেনানাকে । এগিয়ে যাও । 

এদিকে এক নিনেবে রহিমের বুকে বিদ্ধ হইল দয়ীময়ীর নিক্ষিপ্ত 
বল্পন। যেমনি সে চিৎ হইয়া পড়িয়া গেল, অমনি তরবারির এক 
আঘাতে দয়াময়ী তাহার মাথ। কাটিয়া ফেলিলেন। মৃত্যুর পুবে 
“ইয়া আল্লা! এই একটিমাত্র শব্দ রহিমের মুখ হইতে উচ্চারিত 
হইয়াছিল । তারপর সব শেব! রঘুনাথ সদর অবাক্‌ বিস্ময়ে 
দেখিল দয়ানয়ীর বীরঙ্গনা মুতি । সবাঙ্গে রধির-ধারা। বস্ত্র রুধির- 
লিপ্ত, কেশ মুক্ত, নয়নদ্বর হঈতে কিচ্ছুরিত হইতেছে অগ্নিকণ! । হাতে 
রুধিরলিপ্ু শাণিত তরবারি | কালাস্তক যম সদশ রহিম খাঁর এই রূপ 
মৃত্যুতে ডাকাতের দল পলাইতে লাগিল । কেহ কেহ ধর! পড়িল-- 
অনেকে পলাইয়! বাঁচিল। 

সীতারাম ছিলেন এমন বীরাঙ্গনার পুত্র! এমন না না হইলে কি 
অমন ছেলে হয়? প্রতিষ্ঠা করিতে পারে স্বাধীন হিন্দুরাজ্য ? 
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নীলকান্ত মুখোপাধ্যায় পুজার ছুটিতে বাড়ী যাঁউতেছেন । সঙ্গে 
ভাহার একমীও ছেলে অমিয়রগ্তন এবং একজন গ্রামবাসী আজ্মীয়। 
অমিয়রগ্তন যুবক-_কলেজে পাড়ে । দীর্ঘদেহ, গৌরবর্ণ, পরম সুন্দর 
উৎসাহী তরুণ সে । ন।লকান্ত বাধু বঙ্িশীলের একজন প্রসিদ্ধ উকীল। 
সেখানে বাঁসাবাড়া আছে । লোকজন আজাীয়-স্বজানর অভাব নাই | 
তাহারাঁও পুর্জাঁব ছুটিতে বাঁড়; চলিয়া গিয়াছে । মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়ও বাড়ী যাইতেছেন। তাহার সঙ্গে পুত্র অমিয় ও আত্মীয়টি 
ছাঁড়া পুরাভন ভূতা -হরচন্দ্রও আছে । হরচক্্র বলিষ্ঠকায়, বয়স 
পঞ্চাশের উপর । এক সময়ে মে ছিল লাঠিয়াল-_ডাঁকাততি করিভ। 
বরিশালের কোন এক জমিদারের কাছে থাকিত । জমি দখল করিতে, 
চর দখল করিতে, সে ছিল দক্র,সর্দার। একবার সে এক খুনের 
মোকদ্দনায় পড়ে । নীলকান্ত বাবুর চেষ্টায় সে খালাস হইয়া আসে । 
সেদিন হইতে সে ডাকাতি ও দস্থ্যবৃদ্তি ছাঁড়িয়। দিয়াছে । এখন সে 
নিরীহ ভাল মানুষ । গলায় তুলসীর মালা । এক বৈষ্ণব বাঁবাজী'র 
কাছে সে দীক্ষা লইয়াছে । দিবারান্ি হরেবৃষ্ণ” নাম জপ করে। 
তবে মফংম্বলে যাইতে হইলে হরচন্ছ, বহুকালের পুরোন একখান! 
বাশের লাঠি আর একটা বর্শা ও খাঁড়া লইতে ভোলে না। 

নীলকান্তবাবুর বাডী বিক্রমপুরে ৷ কুলীন ব্রাহ্মণ । বয়স ষাটের 
কাছে। মাথার চুলগুলি পাকা! গোফ-দাড়ি নাই। উন্নত নাসা, 
দীর্ঘকায় গৌরবর্ণ পুরুষ, সাহসী ও সঙ্জন। প্রতি বংসর কাছারি 
ছুটি হঈলে বাড়ী যান। শ্যামাপুজা৷ পর্যস্ত বাড়ীতে থাকেন ; তারপর 
কাছারি খুলিলে বরিশাল ফিরিয়া আসেন । 
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নীলকান্ত বাবু তিন-কামরাওয়ালা বড় একখানা পানসী নৌকায় 
বাড়ী যাইতেছেন । পানসীর সঙ্গে আছে ছুইখানি ভাওয়ালি নৌক1। 
তাহাতে পুজার সম্ভার । অমিয় নৌকার ছাতে বসিয়া চারিদিকের 
শোভ1 দেখিতেছে । শরতের উচ্ছল নদীর সাদা জল ছোট ছোট ঢেউ 
তুলিয়া চলিয়াছে। নীলকাস্ত বাবু নৌকার ভিতরের কোঠায় বসিয়া 
দেশগামী আত্মীয়ের সঙ্গে কথ। বলিতেছেন । হরচন্দ্র ভাওয়ালি 
নৌকায় পূজার বিবিধ উপকরণ ৪ অন্ঠান্ত জিনিসের তদ্বির 
করিতেছে | সঙ্গের পাচকেরা রান্নার আয়োজন করিতেছে । জোয়ারের 
শোতে নৌকা আপন! হইতেই বেগে চলিতেছে । 

এইভাবে তাহাদের নৌকা রাত্রি ছুপুরের সময় আসিয়া পড়িল 
ছুঈটি নদ।র সঙ্গমন্তলে ৷ পাশে বড বড় কয়েকটি গ্রাম। মাঝির! বলিল, 
বাবু! এ অঞ্চলটা একেবারে ভাল নয়। 'গণয় প্রতিদিনই ডাকাতি 
হয়। বিশেষতঃ এসনয়ে মাল-বোঝাই নৌকা এবং পূজার সময় 
দেশগামী যাত্রী-নৌকার উপর ডাকাতি ও রাহাজানি হয়ে থাকে। 
আপনারা সকলে সতর্কভাবে জেগে থাকবেন । 

নৌকা শ্রোতের টানে তর-তর করিয়া দ্রতবেগে চলিতেছে, মাঝি 
চুপ করিয়া তাল ধরিয়া আঁচে | শুরুপক্ষের চাদের আলো নদীর এব; 
জলে দুর পল্লীর গাছপা'ল'র উপর পড়িয়! কত সুন্দর দেখাঁইতেছিল । 
জোছনা যেন হাসিতেছিল। মাঁঝে মাঝে চীদ মেঘের আড়ালে 
লুকাইতেছিল । এমন সময় কয়েকখানি ছিপ নৌকা আসিয়া মুখুষ্যে 
মহাশয়ের পানসী ও অন্য নৌক1 দুইখানিকে ঘিরিয়া ফেলিল এবং 
“হা-রে-রে”রে” করিয়া বিকট চীংকারে চারিদিক প্রতিধ্ধনিত করিয়া 
পানসীর উপর ঝাপাঁইয। পড়িল ' মানি-মাল্লারা এবং ভরচন্ড্র 
ডাকাত পড়িয়াছে বলিয়া চীৎকার করিতে লাগিল, কিন্তু কে শোনে 
কাহার চীৎকার ? কে আসিবে এই ছুর্গম স্থাঁনে নদীর বুকে তাহাদের 
রক্ষা করিতে ? ছিপ নৌকাগুলির পাঁশে একখানি অপেক্ষাকৃত বড় 
নৌকা আসিল । সেই নৌকার উপর হঈতে একটি বলিষ্ঠকায় বাক্তি 
উচ্চৈঃম্বরে বলিয়। উঠিল--হাঁরু, কি দেখছ ? নৌকা লুঠ কর। 

নীলকান্ত বাবু নৌকার সম্মূথে আসিয়া করণকণে বজিলেন-_- 


গো'পী ভাকাতের কাহিনী ৯ 


আপনি কে জানি না। আপনি যে হউন, আমি বরিশালের উকীল 
নীলকান্ত মুখুযো । পুজোতে বাড়ী যাচ্ছি, মায়ের শ্রীচরণে অঞ্জলি 
দিতে । সঙ্গে আছে মায়ের পূজার ড্রবাসন্তার | 

হারু সর্দার নীলকান্ত বাবুর সৌন। শান্ঠ সুন্দর মৃতি দেখিয়। কহিল 
_-ইনি যে ত্রাহ্গণ ! কর্তা, এর গায়ে হাত তুলবো কি করে? 

বড় নৌকা হইতে আরোহী চীৎকার করিয়া বলিল-_তুই ন" 
পারিস্‌ হার, আমিই এ বেটাকে নিকাশ করবো । এই কথা বলিয়া 
লোকটি একট ভলোয়ার হাতে প্রুদ্ধ মহিষের মত নীলকান্ত বাবুর 
নৌকায় লাফাইয়া পল্ডিয়! তখহাকে আক্রমণ করিতে অগ্রসর হইল । 

সেই সনয়ে অমিয় আসিয়। তাহার পিতাকে বুকে জড়াইয়া ধরিল 
এবং নৌকার কক্ষটিতে তাহাকে প্রবেশ করাইয়া দিল। তারপর সেই 
ভীষণাকৃতি ক্রুদ্ধ ডাকাতের কাছে আসিয়া বলিল- আপনি ডাঁকাত- 
হন, দন্ত্রা হন, _ আপনি মান্ষ ত বটেন। আমাকে কেটে ফেলুন, 
আগার বাবার গায়ে হাত তুলবেন না। 

এই কথা বলিয়া অমিয় ডাকাতের সম্মথে আঁসিরা নিভীকভাবে 
দাড়াইল | দত্সাও যেন একটু বিচলিত হইল । নীলকান্ত বাবু 
তড়িৎগতিতে পুত্রের পিছনে আসিয়া চাড়াইলেন এবং তাহাকে দুই 
বাহুর দ্বার। সবলে বুকের মধো «জডাইয়! ধরিয়া, কহিলেন_ দেখুন. 
আপনি ডাকাত হন, দন্্রা হন, যাই হন না কেন, আপনি ত মানুষ । 
পিতার কাছে পুত্রের নিধন আর পুত্রের কাছে পিতৃহত্যার দৃশ্য কত 
বড় শোচনীয়, তা বুঝবার মত শক্তি আপনার আছে । বরং আপনি 
আমাদের নৌকায় ঘা কিছু আছে সব লুটে নিন, আমরা জগজ্জননীর 
পাঁয়ে ফুল আর বেলপাতা৷ দিয়েই অঞ্জলি দিব । 

দীর স্থির ভাবে দঢতাঁর সহিত বলিলেন কথা কয়টি নীলকান্ত 
মুখোপাধ্যায় । তারপর পুত্রকে দেখাইয়া বলিলেন-_-এই আমাৰ 
একমাত্র বংশধর । একে রল্গ৷ করুন, এর প্রাণ ভিক্ষা দিন । বলিতে 
বলিতে কীদিয়া ফেলিলেন নীলকান্ত বাবু। 

এমন সময় হঠাৎ মেঘের ফাঁক দিয়া এক ঝলক হাস্তমুখী জোছন! 
আসিয়া পড়িল নীলকান্তবাবু ও ত'হার পুত্রের মুখের উপর | 
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চমকিয়া উঠিল দস্ত্যসর্ধার ; জিজ্ঞাসা করিল আপনার নাম কি 
বলুন ত? আমার নাম নীলকান্ত মুখোপাধ্যায়। ভয়কাতর-কম্পিত 
কণ্ঠে বলিলেন নীলকান্ত বাবু। | 

হঠাৎ মুখুযো মহাশয়ের পানসী হইতে দস্থ্যসদার লাফাইয়া 
পড়িল নিজের নৌকায়, হুকুম দ্রিল ভৈরব-রবে- শোন হার, রাত্রি- 
শেবে এইসব নৌকা নিয়ে যাবি আমার বাঁড়ীর ঘাটে। সাবধান, 
কারু গায়ে হাত দিবি নে, কোন অনিষ্ট করবি নে, সারারাত নৌকায় 
দিবি পাহারা । তারপর সকালবেল! আমাকে দরবাবে খবর দিবি। 
এদের খাওয়। দাওয়ার সব ব্যবস্থা করবি । 

ধীরে ধীরে নৌকা তিনখানি তীরের দিকে নেওয়া হল । ডাকাত- 
সদার তাহার নৌকায় উঠিয়া চলিয়। গেল। 

হারু সর্দার বিস্মিত হইল তাহার মনিবের এইরূপ ভকৃমে । কোন 
দিন ত এমন হয় না । ছিপ নৌকাগুলি, পানসী ও অনা ছুইখানি 
নৌকা পাহারা দিয়া নদীর শ্লোতের মুখে অগ্রসর হইল । 


ই 


একশো বছর আগে ডাকাত গোগী বাড়য্যের নাম ছিল কুখ্যাত । 
এমন কোন কুকার্ধ ছিল না, ঘা তিনি করেন নাই । 

অথচ গোপীবাবু ছিলেন জমিদার । বারমাসে করিতেন পুজী- 
পাবণ, -দীনদরিদ্র সকলে পাইত মায়ের প্রসাদ । কোন অভাব না 
থাকিলেও তিনি ডাকাতি করিতেন - একদিনও ডাকাতি না করিয়া 
ঘরে বসিয়া থাকিতে পারিতেন না । কাহার পরিবার-পরিজন নদী- 
খালে আসা-যাওয়া! করিতেছে, সেই সংবাদ তাহার কাছে দিত 
তাহার দলের লোকেরা । সেই অন্থুসারে প্রতিদিন গভীর রাত্রিতে 
বাড়ীর মধ্যে প্রতিষ্ঠিতা শ্বশীনবাসিনী দেবী জয়কালীর পুজ। দিয়া 
বাহির হইতেন ডাকাতি করিতে । প্রতি অমাবস্তা রাত্রিতে 
জকজমকে করিতেন দেবীর পুঁজা_-মাঝে মাঝে হইত নরবলি । 

সেদিন সংবাদ পাইয়াছিলেন বরিশালের একজন বিখ্যাত উকীল 
এই পথে যাইবেন বাড়ীতে । সঙ্গে আছে তৈজসপত্র ও অনেক 
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টাকাকড়ি। তাই দলবল সঙ্কে করিয়া উফীলের নৌকা! লুঠ করিতে 
গিয়াছিলেন। কিন্তু কেন যে নৌক। লুঠ না! করিয়া গোগীবাবু ফিরিয়া 
আসিলেন-_তাহা হইল এক রহস্তাময় আশ্চর্যের বিষয় | 


তিন 


গোগীবাবুর সংসারে স্ত্রী, এক পুত ও এক কন্তা। কন্তা! 
শরংসুন্দরীর বয়স প্রায় বোল বংসর-_ অপুব স্ুুন্দরী সে। যেমন 
বপ, তেমন গুণ। সাংসারিক কাজকমে সেকালের নানা শিল্পকার্ষে 
দক্ষ, ভক্তিমতী মেয়েটিকে দ্রেখিয়া তাহার ব্যবহারে লোকে মনে 
করিত--কেমন করিয়া মরুর বুকে প্রবাহিত হইল ্বর্গ-মন্দাকিনী ? 
পাঁষাণের বৃক দিয়া উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠিল সুধা-গ্রত্রবণ ? ছেলে 
দেবকীরগন কলেজে পড়ে কলিকাতায় । ভাল ছেলে, প্রকৃতি শ্রন্দর। 
সে বাড়ীতে আসিলে পড়াইত শরংকে । তাহাদের চরিত্রের সহিত 
পিতার চরিত্রের কোন এক্য ছিল না। পিতার দশ্থাবত্তির কথা 
তাহারা শুনিয়াছিল, এজন্য সকলে বিষগ্রমনে থাঁকিত। তাহারা 
দেখিত তাহাদের মা দিন দিন শীণা ও বিবরণী হইয়া যাইতেছেন। 
তিনি সর্বদা বিষগ্রমনে থাঁকিতেন যেন একখানি বিষাদের প্রতিমা । 
গোগাবাবুর স্ত্রী নিস্তারিণী ছিলেন সাধ্ধী সতী, পুণ্যবতী-_ কোনরূপ 
সাংসারিক ব্যাপারের ধার ধারিতেন ন।। পাপকাধ হইতে বিরত 
থাকিবার জন্য স্বামীকে বহুবার অন্নরোধ করিয়াও তিনি কৃতকাধ 
হন ন।ই-_-তাই সর্বদা তিনি নিজের মৃত্যু কামন। করিতেন । 

সেদিন নৌক। হইতে বাড়ী ফিরিয়া আসিয়। গোগপীবাবু নিজের 
ঘরে গিয়া চুপ করিয়া শুইয়া পড়িলেন। রাস্তি প্রভাত হইলে 
গোঁপীবাবু গেলেন নীচের দপ্তরখানায়। নিস্তারিণী স্বামীর এই 
পরিবর্তন লক্ষ্য করিলেন, কিন্তু একটি কথাও বলিলেন ন। 


চার 
প্রকাণ্ড প্রাসাদ। নদীর তীর হইতে প্রশস্ত পথ বাড়ী পর্যস্ত 


আসিয়াছে । বিরাট চকমিলান অট্টালিকা । বাহিরে কাছারি, 
দপ্তরখানা। ভিতরে ত্রিতল দালান । নীচে উপরে ছোট বড় প্রায়, 


নি বাঙলার ডাকাত 


ত্রিশটা ঘর। নীচের তলে কাছারিবাড়ীর কাছে বিরাট আঙ্গিন! । 
পথের ছুইদিকে শিবের মন্দির, বিরাট দীঘি । প্রতিদিনকার মত 
গোপাবাবু নীচে আসিয়া নিঞ্জে হারু সার ও কাগারির পাইক- 
বরকন্দাঞমহ নদীর পারে গেলেন বাধান ঘাটের কাছে। ঘাটের 
ছুইপাশে দুইটি বিরাট বকুলগাছ । ঝুরবুরকরিয়া৷ বকুলফুল ঝরিতেছে । 
গোপাবাবু আসিয়া দেখিলেন, নীলকান্ত বাবু ও তাহার পুত্র 
অমিয়রঞ্জন নৌকার সম্মখের পাটাতনে বিষগ্নমুখে বসিয়া আছেন । 

গোপীবাবু নমস্কার করিয়। বিনীতভাবে কহিলেন_ মুখুয্যেমশায়, 
আপনাকে আমার বাড়ীতে একটু পায়ের ধলে। দিতে হবে । আপনার 
ছেলেসহ আশ্রন। 

নীলকান্তবাবু বলিলেন__আপন।র যদি আমাদের প্রতি দয়া হয়ে 
থাকে, তবে যাবার বাবস্কা করে দিন। প্রজো নিকটবতী। 

গোগীবাবু কহিলেন--“সে হবে, আন । আমি আপনাকে অভয় 
দিচ্ছি, কোন অনিষ্ঠ হবে না আপনার । আতধ্ন।, 

নীলকান্তবাবু একবার পুত্রের মুখেব দিকে চাহিলেন, গুত্রও পিতার 
মুখের দিকে চাহিল। তারপর ছুইজনে হার সদ্দারকে সঙ্গে লইয়া 
গোঞ্সবাবুর সঙ্গে চালিলেন বাঁডীর দিকে । 

গোগাবাবু বাড়াতে 'প্রবেশ করিয়া নীলকান্ধ ব!ধুকে বলিলেন_ 
ভাই, তোমার সঙ্গে আমার নিতে একটু কথা বলবার আছে। 
তারপর অমিয়র দিকে চাহিয়া কহিলেন- বাবাঃ আমি আমার ছেলে 
দেবকীকে ডেকে দিচ্ছি, ভুমি তার সঙ্গে কথা বলো । 

পিতার আহ্বানে পুত্র আসিল । প্রিয়দশন তঞ্ুণ যুবক 
দেবকীরগ্জন অতি সুপুরুষ গৌরকান্তি অমিয়কে দেখিয়া মুগ্ধ হইল । 
উভয়ের পুত্রের পরস্পরের পরিচয় হইীতে বেশীক্ষণ দেরী হইল না। 
দেবকী বলিল-_চল ভাই, আমার মার কাছে গিয়ে গল্প করি। 

অমিয় ইতস্তত; করিতেছিল, কিন্তু দেবকী তাহাকে কোন অবসর 
দিল না। তাহার হাত ধরিয়া লইয়? উপরে চলিয়া গেল। 

এদিকে গেঃগীবাবু নীলকান্ত বাবুকে লইয়1বাড়ীর এক অতি নিভৃত 
কক্ষে আসিলেন। বিরাট সুসজ্জিত ঘর। ছাদের নীচে ঝাড়লগ্ঠন 
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ঝুলিতেছে । বড় বড় আলমারিতে সারি সারি বই সাজানো। গোপীবাবু 
বলিলেন_-এই আমার পড়বার ঘর-_লাইব্রেরী। তারপর একটি 
দেরাজ হইতে একখানি ছবি বাহির করিয়া বলিলেন,_চিনতে পার ? 

সেই আধার কক্ষে আলো জ্বলিয়া উঠিল। নীলকান্ত ছবি 
দেখিয়া চমকাইয়া উঠিলেন--উচ্চম্থরে কহিলেন -"এ যে গোগীনাথ 
মার আমার ফটো! ! কে তৃমি, কে তুমি । 

আমি গোগীনাথ -এই কথা বলিয়াই গোগাবাবু নীলকান্ত বাবুর 
প1 ছুইখানি জড়াইয়া কহিলেন-__নীলু, আমায় ক্ষমা কর, আমায় রঙ্গ 
কর। আমি হতভাগা তোমার এক সময়ের গ্রিয়বন্ধু গোগানাথ | তুমি 
আমাকে একবার মৃত্যুর হাত থেকে বাঁচিয়েছিলে_ আর আমি পাৰপ্, 
আমি অপদার্থ, তোমাকে ও তোমার পুততকে হত্যা করে বন্ধের 
পরিচয় দিম্চিলাম । আমায় ক্ষমা! কর, রক্ষা কর, আবার আমাকে 
পাপের পঙ্কিলত। থেকে উদ্ধার কর । নতুবা তোমায় ছেড়ে দেবে। ন। | 

নীলকান্ত বাবু বিচলিত হইয়া পড়িলেন ! গোগীবাবুকে জড়াইয়! 
ধরিয়া কাদিতে লাগিলেন_ গোগী, তই কেমন করে এমন হলি ? তুই 
যে ছিলি বড় ভালো । তুই কি সেই গোগা ? 

হাবে নীলু, আমি সেই গোগা । তারপর গোগীনাথ বাম্পর দ্- 
কণে তাহার জীবনের কলঙ্ককাহিনী বলিতে লাগিলেন । কহিলেন_. 
মামার পিতা, পিতামহ সকলেই ছিলেন ডাকাত । ডাকাতি করে, 
নরহত্যা। করে, তার! করে গেছেন এই বিশাল বাড়িঘর ও ধনসম্পন্তি। 
আমার রক্তের ধারার মধ্যেও প্রবাহিত হচ্ছে সেই রক্তের ধারা । তাই 
আমি আজ নরঘাতক দস্থ্য, ডাকাত, পরস্বাপহা'রী ছুবুত্ত পাষণ্ড । 
আমাকে আবার ফিরিয়ে নে সেই ছাত্রজীবনের মাঝখানে_ পরিয়ে দে 
তোর রক্ষাকবচ, আমাকে সরল মনে মানুষ হতে দে! আমার শান্তি 
নেই। পুত্রকন্তা আমায় ঘৃণা করে। স্ত্রী চিন্তায় চিন্তায় মৃতপ্রায় 
শয্যাশায়িনী ! দিনরাত হৃদয় পুড়ে খাক্‌ হয়ে যাচ্ছে--তবু ডাকাতি 
করি। আমার ভাগ্যি, তুই এসেছিস্‌ ! আমাকে বাঁচা ভাই। 

নীলকান্ত দরদভর1-ক্ঠে কহিলেন_-আমি যে ক্ষুত্র মানুষ । 
ঈশ্বরের কৃপা ভিক্ষা কর ভাই। তিনিই তোর প্রাণে শাস্তি দেবেন। 


১৪ বাঙলার ডাকাত 


সেদিন গোগীনাথ করিলেন বাড়ীতে বিরাট আনন্দ-ভোজের 

আয়োজন । সকলে বিস্মিত হইল--এমন ত কোঁনদিন হয় ন।। 
পাঁচ 

অগিয় ও দেবকী উপরের ঘরে উপস্থিত হইল । তাহার! দুইজনে 
নিস্তারিণা দেবীকে প্রণাম করিতেই তিনি অমিয়ের দিকে চাহিয়া 
করিলেন-_-এস বাবা, এস | এই বলিয়া মাথায় হাত দিয়া আনীবাঁদ 
করিলেন । 

কন্যা শরংসুন্দরী একপাশে ফুট চ্চ শেফাল।র মত বসিয়াছিল, তাহার 
দিকে চাহিয়া মা কহিলেন তোর নৃতন দাদাকে গাণাম কর শরৎ । 

লজ্জ।র সংকৃচিতা হইয়। আসিয়। শরং প্রণ।ম করিল অমির়কে 
অমিয় লজ্জায় মাথ। নত করিল । শরতের মুখের দিকেও চাহিতে 
পারিতেছিল না! নিস্তারিণী দেবী অপলকে একবার অরমিয়র দিকে 
আবার শরতের দিকে চাহিতেছিলেন । 

পরদিন সকালে নীলকান্ত ও অমিরকে বিদায় দিলেন গোগীবাবু। 
নানারপ কল, ভৈজসপত্র, বিরাট পুঙজোপকরণ ভাহাদের সঙ্গে দিয়! 
হাঁরু সর্দার ও অন্য করেকঙ্গন সাহসী সর্দারকে হুকুম দিলেন '্টাহাদের 
নিরাপদে বাড়ী পৌছাইয়ী দিবার জন্য । সেদিন হইতে গোঁগবাবুর 
মধ্যে দেখা দিল একটা পরিবঙন | কেহ লক্ষ্য করিল,কেহকরিল না । 

পুজা শেষ হইল । ওদিকে বিক্রমপুরের নিজ বাসগ্রাম হইতে 
নীলকান্তবাবু বরিশাল ফিরিয় যাইবার উদ্ভোগ-আয়োজন করিতেছেন, 
এমন সময়ে একদিন তাহার বাড়ার ঘাটে আসিয়া ভিডিল এক বিরাট 
বজরা, তাহাতে ছিল অনেক ডব্যসন্তার। স্বয়ং দেবকীরপ্জন আসিয়াছে 
ওই সব লইয়া, সঙ্গে আছে তাহাদের প্রিয় সার হারু । 

দেবকীরপঞ্রন নীলকান্ত বাবুকে প্রণাম করিয়া একখানি পত্র দিল ৷ 
তাহাতে লেখা ছিল-_ 

ভাই নীলু, ছাত্রজীবনে তোমাকে যে নামে সম্বোধন করিতাম, 
দীর্ঘকাল পরে এই নরাধম আবার তোমাকে সেই প্রিয় নামে সন্বোধন 
-করিল। আমার রক্ত-কলস্কিত হস্তের এই পত্র তোমাকে পাঠাইলাম, 
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ক্ষমা করিয়া গ্রহণ করিও । জান ত ভাই, ছেলেবেল ঢাকার ব্যাপটিস্ট 
মিশন হলে ধম্মযাজকের মুখে শুনিয়াছিলাম-পাঁপকে ঘৃণা করো, 
কিন্ত পাপীকে ঘৃণা করো না ।” কাজেই আমাকে ঘৃণা করিও নাঁ। 
আমি তোমাকে এ চিঠি লিখিতে সাহসী হইতাম না, যদি না আমার 
গৃহিণী আমাকে উৎসাহিত করিতেন । পুত্রকেও পাঠাইলেন তিনি 
উষ্চোগী হইয়া ! পিতার প্রতি বিরূপ হইতে পার, কিন্ত নিদোষ 
পত্রের প্রতি বিরূপ হইও না। আমার ও আমার জ্ত্রীর শত শত 
মিনতি, তুমি বরিশাল যাইবার পথে শ্রীমান অমিয়কে সহ একদিনের 
জন্য আমার বাড়ীতে অতিথি হিসাবে থাকিয়া যাইও | ইতি-- 
_অধম গোপা 
নীলকান্ বাবু স্ত্রী পুত্রস আ্মীয়-স্বজনের মত লইয়া নৌক!- 
যোগে বরিশাল যাত্রা কৰিলেন । 


হব 


__কাঁটি গ্রামে জমিদারের বাড়ীর ঘাটে নৌকা ভিড়িল। অমনি 
নহবংখাঁনা হইতে নহবৎ বাঁজিয়া উঠিল । পরম উৎসাহের সহিত 
তাহাদের বাড়ীর ভিতর লইয়া, গেলেন গোগীবাবু । তারপর মধ্যাহ্ু- 
ভোজনের পর গোপাবাবু একখানি চরমপত্র বা উইল দ্রিলেন 
নীলকান্ত বাবুর হাঁতে। নীলকান্ত বাবু উহ! পড়িয়া অবাক হইলেন । 

গোগীবাবু উইলে লিখিয়াছেন--"মামার স্থাবর অস্থাবর সমুদয় 
সম্পত্তি আমার পুত্র শ্রীমান্‌ দেবকীরঞ্জনকে এবং আমার জামাতা 
শ্রীমান অমিয়রঞ্জন ও কন্যা শরংস্ন্দরীকে দান করিলাম । আর 
ইহাদের অভিভাবকত্ব-_এস্টেটের সববিধ কার্য পরিচালনার দায়িত্ব 
দ্রিলাম আমার বন্ধু ও আত্মীয় শ্্রীযুত নীলকাস্ত মুখোপাধ্যায় উকীলের 
হস্তে” উইলখান। পড়ার পর নীলকাস্তবাবু কিছুক্ষণ নীরবে থাকিয়া 
কহিলেন-এ কি করেছ গোপী? 

গোগীবাবু বলিলেন_ঠিক কথা ভাই! আমি আর সংসারে 
থাকবে৷ |. শেষজীবুনটা স্বামী ও স্ত্রী কাশীবাসেই যাপন করবো । 


১৬ বাঙলার ডাকাত 


কিছু অন্যায় করি নি। তোমার ছেলেকে আমি চাই । আর তোমার 
কন্ঠাটিকেও দিতে হবে আমাকে | 

নীলকান্তবাবু ও তাহার স্ত্রা, গোপীবাবু ও তাহার ক্্ীর 
নিবন্ধাতিশষ্যে সম্মত হইলেন । এক শুভদিনে দেবক'রপ্জীনের সহিত 
নীলকান্ত বাবুর কন্যা মানদার এবং অমিয়রঞ্জনের সহিত শরংস্রন্দরীর 
বিবাহ হইয়া গেল। বনু অথ ব্যয় করিয়। অত্যন্ত আড়ম্বরের সহিত 
ছুই পরিবারের মধ্যে মিলনসেতু গড়িয়া উঠিয়াছিল । 

সত্য সত্যই সমুদয় ধন-সম্পন্তি দান করিয়া এক শুভদিনে ছুবু 
ডাকাত গোগানাথ দেশ ত্যাগ করিল । 

নীলকান্তবাবু বতদিন জীবিত ছিলেন, ততদিন জমিদারার সববিধ 
বিবয়ের তত্বাবধানকরিতেন এবং উইলের অন্য শত অনুসারে গোপাবাবু 
ও তাহার স্ত্রীর ব্যয় নিবাহাখ মাসিক মাসোহার। পাঠাইতেন | 

সময়ে ছুই পরিবার বড় তরফে ও ছোট তরফে পরিণত হইল । 
পরবর্তী কালে এই ছুই হিস্তার ভূম্বানীরা দেশের ও দশের মহৎ 
উপকার করিয়া গিয়াছেন । গোপগানাথ উচ্চবিদ্ভালয়, নিস্তারিণা দাতবা 
চিকিংসালয়, অতিথিশাল। প্রভৃতির আন্তিত্ব সেদিনও বিদ্চমান ছিল | 
এখনও ছুই পরিবারের বংশধরের! জীবিত আছেন । জমিদারী নাই, 
কিন্তু তাহাদের মধো এখনও আছে মহন ও বদান্যতা । 





বর্ধমান জেলায় ডাকাতের খাল । 

কাটোয়ার অনেকটা দূরে গঙ্গ। হইতে এ খাল বাহির হইয়া গ্রানের 
ভিতর গিয়াছে । এই খাল বেশ চওড়া ছিল-_অন্ততঃ গঙ্গার মুখের 
কাছাকাছি, তার পর ক্রমশ: সরু হইয়া কোথাও মাঠ, কোথাও বিল, 
কোথাও চাষীদের ছোট ছোট গ্রামের ভিতর দিয়া বহিয়া গিয়াছে 


দূর প্রান্তে ! 

ছুই পাশে বড় ছোট, সব রকমের গ্রামই আছে । কোন গ্রামে 
বেশ ধনী জমিদার, তালুকদার, ব্যবসায়ীর বাস। তাহাদের বড় বড় 
পাঁকাবাড়ী তালগাছের আড়ালে, আম-কাঠালের ঘেরা বনে শোভা 
পায়, আবার খালের পারে চাষী, বাগ্দী নানা জাতির লোকেরাও বাস 
করে। টি 

যে সময়ের কথা বলিতেছি-__তাহ! ইংরেজ আমলের প্রথম যুগের 
কথ । পলাশীর যুদ্ধের পর দেশে চলিয়াছে অরাজকতা৷ | নামে শাসক 
নবাব--কিন্তু শাসন করে ইংরেজ কোম্পানী । তাহারা চায় টাকা, - 
শৌষণ করে রক্তচৌষ! বাছুড়ের মত প্রজার রক্ত । প্রজার টাকা নাই, 
খাগ্ধ নাই, তবু দেয় টাকা । নবাবী ফৌজের সৈনিকরা ফৌজ হইতে 
বিদায় হইয়াছে । তাহারা বেকার-_অথচ খাওয়া চাই। তাহারা 
ঘুরিয়া বেড়ায়,_দল বাঁধিয়। করে ডাকাতি । সঙ্গে তাহাদের জুটিয়াছে 
_ ঠেঙ্গাঁড়ে, ঠগী আর অপর ডাকাত দল । এই দলের লোকেরা এখান 
দিয়। গঙ্গার শোত ধরিয়া গ্রামে ঢোকে জোয়ারের সাথে আবার 
ভাটার টানে গঙ্গার বুকে আসিয়। নিধিত্বে চলিয়া যায় ভিন্ন ভিন্ন 

বাঙলার ডাকাত ২য়--২ 


১৮ বাঙলার ডাকাত 


পথে । দেশে শাসন নাই, কেহ কাহাকেও দেখে না দস্থ্যদল নিতাক 
ভাবে ডাকাতি করে। 

এজন্য এ খালের নাম ডাকাহের খাল । ডাকাতের খালের এক 
পাশে একটি বধিঞ্ু গ্রাম | গ্রামে বাস করেন নিতাই বণিক | খুব 
ধনী, জাতিতে তন্বায়, স্তার ও তুলার কারবারে অনেক টাকা 
সঞ্চয় করিয়াছেন । লোকে বলে কোটি টাকা । কলিকাতাতে আড়ত 
আাছে, কাঁশিমবাজারে ও আছে ! যে গাঁয়ে নিতাইয়ের বাড়ী, সেই 
গাঁয়ের নাম পলসোনা। সেখানে অনেক সোনার-বেনে এবং 
গন্ধবেনেরও বাস । সকলেই চাববাঁস ও বাবসা করিয়। টাকা-কড়ি 
করিয়াছেন | 

লোকে নিতাই বণিককে বলিত নিতাইবাবু। নিতাই লোকটি 
ছিলেন পরোপকারী । গায়ের ছুঃগ-দরিদ্রদের সাহায্য করিতেন : 
গোলার ধান বিলি করিতেন । লোকে তাহাকে ভালবাসিত ও শ্রদ্ধ। 
করিত। সেবার পুদ্রার সময় শিভাউ পাড়ী চলিয়াছেন ডাঁকাতের 
খাল দিয়া । তাহার আদেশে তাহার নিজের নৌকাখানি আগে 
আগে চলিয়াছে, নাঝিকে বগিয়াছেন পথে ৮ পুজা দিয়া 
যাইবেন। পেছনে রহিয়াছে নৌকা! বোঝাই নানা! ভ্িনিসপত্র পুজার 
জন্য, দরিদ্রদের দানের জন্য _-ধৃতি, চাদর, গানছা, মণ্া, মিঠাই প্রচুর 
পরিমাণে | 

মাঝি বলিল-_পথট। ভাল নয় কর্তা । এ যে ডাঁকাতের খাল। 
কোথায় কৌন বিপদ ঘটে, যদি নৌকো ঘিরে ফেলে ! এগিয়ে ফাওয়া 
কি ভাল হবে? 

নিতাই হাঁসিয়। উত্তরকরিলেন-_ “ভয় কিসের হে রামকানাই ? এ 
খালে ত বরাবরই ঘাই | কই কোনদিন ত আমার নৌকোয় ডাকাতি 
হয় নি। চল এ বাঁকটার পরেই ত মঙ্গলচণ্ডীর মন্দির | সঙ্গীরাও সব 
এসে পড়বে । জোরে নৌকো চালাও । 

দাড়ি-মাঝিরা নৌক। চালাইল। ঝপ-ৰপ শব্দে খালের জল 
উতল। হইয়। উঠিল । 

মাঝি আঁরও জোরে নৌকা চালাইতে লাগিল । 


ডাকাতের খাল ১৯ 


ছুই 


নঙ্গলচণ্ডীর মন্দির । ঘন গাছপালায় ঢাকা নিবিড় বনের মধ্য 
দিয়া অতি সংকীর্ণ পথ ! সেই পথে যাওয়া যায় মন্দিরের কাছে । 
গ্রামটিও বনভূমি । 'একট। প্রকাণ্ড বটগাছের পাশে ভগ্ন জীর্ণ প্রাচীরে 
ঘেরা প্রাঙ্গণের মধ্যে একট] ভাঙ্গ৷ মন্দির। মন্দির দক্ষিণমুখো। কাঠের 
ভাঙ্গা সিংহাসনের উপর দশঙুজা মভিষমদিনী মৃতি। সিংহাসনের 
সম্পুখে একটি গ্রশ্তরের মতি_নাম কপিলেশ্বর। লোকে বলে 
উঞ্জানিতে মঙ্গলচণ্তী দেবী । তন্বের মতে এই মঙ্গলচণ্ডী দেবীর মন্দির 
একটি গাঠস্তান। মন্দিরের এক কোণে রহিয়াছে ্ধির-সিক্ত ভীষণ 
পার্থ খল্গী | মন্দিরপ্ঙ্গণে হাড়িকাঠ | তাহার দুইদিকে রক্তের ধারায় 
সিক্ত করমাক্ত মাটি । 

ক ভীবণ ন'রবতা1 । লোক নাই-লোকীলয় নাই আশে পাশে। 
গভ1র অন্ধব।র বাত্রি। গাছপালায় স্থ(নটিকে আরও ভীষণ অন্ধকার 
ও ভরূক্ত কবিয়া তুলিগাচ্ছে । মন্দিরে পুরোহিত নাই। মন্দিরে 
ভাঙ্গ। কপট । একটা মাটির প্রদীপের ক্ষীণ আলোতে সেই 
মহিষনদিনী মৃতিকে দেখাইতেছে অতি ভীষণ! রক্তলোলুপা, ঘেন 
রক্তচন্ষ করিয়া! দেবী বলিতেছেন_ওরক্ত দে-_রক্ত দে! 

পুজা করিতেছে হারাণ বাগ্দী। ডাকাতের সদার সে | পুজার 
সন্ত্রকি জানি না-_তবে পুজার উপচার বড় কম ছিল না । সে জয় মা 
কালী বলিয়। চীৎকার করিয়া মন্দিরপ্রীঙ্গণ ধ্বনিত করিয়া তুলিল ! 
সঙ্গে সঙ্গে সেই নিবিড় বনে সেই ধ্বনি প্রতিধ্বনিত হইয়া উঠিল। 

এমন সময় শোন! গেল লোকজনের শব্দ । দেখ! দিল লঠনের 
আলো। সেই সংকীর্ণ খালের ধার দিয়া আগে আসিতেছিলেন 
নিতাইবাবু। গায়ে একখানি মাত্র উ্ভনি, সাদা থান ধুতি পরা, 
সৌম্যশান্ত মৃতি। 

সব চুপচাপ! যেন কোন লৌকজন নাই। ডাকাতের। লাঠি 
তলোয়ার সড়কি লইয়া মন্দিরের আশেপাঁশে বনের আড়ালে লুকাইয়া 
আছে । হারাণ সর্দার একটা মানুষের মাথার খুলির মধ্যে বলির রক্ত 


৩ বাঙলার ডাকাত 


লইয়া বাহিরে আসিয়া যেমন নিতাইর কগালে তিলক পরাইতে 
গিয়াছে অমনি ক্ষীণ আলোকে তাহাকে দেখিতে পাইয়া, ছুই হাত 
পিছাইয়! চীৎকার করিয়া বলিল-কু-কু_কু। 

বিস্মিত হইলেন না, ভীত হইলেন না নিতাউবাবু। যেন কিছু 
ঘটে নাই-_-সব ভয়, আতঙ্ক কিছুতেই ভীত না হইয়। দেবীর ধ্যান 
করিতে শুরু করিলেন ;: তারপর মাকে প্রণাম কবিয়া যেমন মাথা 
তুলিলেন__দেখিলেন তাহাকে ঘিরিয়া আছে একদল সশস্ব ডাকাত । 
ডাকাতদের হাতে লাঠি, তলোয়ার ও সড়কি । ভীষণদর্শন তাহাদের 
মৃতি। মাথায় ভর! ঝীকৃড়ী চুল। কালিমাখা মুখ, চক্ষু রক্তবর্ণ। 
সকলে নীরব। কাহারও মুখে কোন কথা নাই । 

নিতাই বাবু এইবার ভয়ে কীপিতেছিলেন। পুবের সাহস আর 
তাহার ছিল না। এমন সময় হারাণ বাগ্দী-_-দলের সদীর- মানুষের 
মাথার খুলিতে ভরা রক্ত লইয়াআসিয়! দাড়াইল। কি ভয়ংকর তাহার 
মৃতি! মাথাভরা জটার মত লম্বা চুল, দাড়ি-গৌফে টাকা মুখ । 
রক্তচন্দু ঠিক জবাফুলের মত । কালিমাখা। ভীষণ মুখ । দীর্ঘ দেহ। 
বলিষ্ঠ গঠন। 

নিতাই কম্পিতকঠে বলিলেন_কে তোরা ? 

সকলে জোরালো স্থুরে বলল- আমরা ডাকাত ! 

__ডাকাত ডাকাত ! তোমর। কি আমায় মেরে ফেলবে? 

এমন সময় আগাইয়া আসিল হারাণ বাঞ্দী, কহিল-_-না মারব 
না, দৈব আপনাকে রক্ষা করেছে-__মায়ের মন্দিরে এসেছেন, নইলে 
এতক্ষণে শেষ হয়ে যেতেন | 

--আমাঁর সঙ্গীরা 

_ তাঁদের নৌকোর মালপত্তর এতক্ষণে লুঠপাট হয়ে গেছে । সব 
এখানে এসে পৌঁছবে । 

_কেন-_কি তাদের অপরাধ ? 

_-অপরাধ নয় । আমাদের প্রয়েজন আছে । তাই লুঠ করেছি । 

হারাণ সর্দার এইবার নিতাইবাঁবুর কাছে আসিয়া বলিল-_ভাল' 
করে চেয়ে দেখ বাবুং আমায় চিনতে পার ? 
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_চিনতে--তাঁঠিক-নাঁহী পেরেছি ।- তুই তুমি 
তুমি_ হারাণ ? 
_হী, আমি হারাণ ! 
_-তুমি ডাকাত ? 
ভীষণ অট্রহাসি হাসিয়া হারাঁণ কহিল__হাঁ- হা আমি ডাকাত ! 
কিন্ত আমাকে ডাকাত করেছে কে? তুমি নিতাইবাবু ! 
ডাকাতের একে একে আঁসিয়। নিতাঁইর গা ঘে"ষিয়া দাড়াইল। 
_আমি-_আমি-_- 
হী তুমি! মনে পড়ে বাবু, তোমার বড় ছেলে যখন গঙ্গায় 
ডুবে যাচ্ছিল, কে তাকে বীচিয়েছিল ? মনে পড়ে? না না_ তোমরা 
বড়লোক ! সব কথা! ভূলে যাও । কোম্পানীর গুদামে হাজার হাজার 
টাকা পৌছে দিয়েছি-__আমি হাঁবাণ সদার ! মনে পড়ে বাবু? 
নিতাই নীরব । 
সেই তুমি বিনা! দোষে সেবার খাজাঁঞ্চেখানীর সিন্দুক হতে 
এক হাজার টাঁকাঁর একট! তোড়া পাওয়া যায় নি বলেআমাকে চোর 
বলে সার! গায়ে মেরেছিলে কোড়ার বাড়ি! এই দেখ এখনও সেই 
দাগ! শুধু কি তাই? কোতোয়ালের হাতে দিয়ে আমাকে 
কয়েদখানায় পাঠিয়েছিলে। কয়েদখানার দেওয়াল টপকে পালিয়ে 
এসেছিলাম, তাই রক্ষে ; নইলে সেখানেই প্রাণ যেত। এই দেখ, 
কোড়ার দাগ, এই দেখ আমার ভাঙ্গী' চোয়াল । তুমি সেই নিতাইবাবু ! 
এখন আমি-_ 
কাদিয়া ফেলিলেন নিতাই বাবু। নি বলিলেন-_ আমাকে 
মাপ করো হারাণ ! 
_-তোমায় মেরে কন্ধকাটা করে খালে ভাসিয়ে দেব__আমাদের 
ডাকাতের খালে !_-চীংকার করিল হারাণ সর্দার । 
হা-রে-রে-রে শব্ধ করিয়া সব ডাঁকাত তলোয়ার উচু করিল। 
_ একটু পরে হারাণ জিজ্ঞাসা করিল-__বাবু ভদ্রলোক বেইমান হয়, 
চোর হয়, জোচ্চোর হয়, গরীবের খাবার কেড়ে নেয়, মিথ্যা করে 
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চোর বলে ধরিয়ে দেয়, কিন্তু গরীব তা করে না। তোমরা কাকেও 
বিশ্বীন করতে জান না ।__ 

নিতাই কাদিতে কীদিতে কহিলেন__আমায় কি মেরে ফেলবে 
হারাণ ? 

হাঁরাণ বাগদী আনল তুলিয়া ডাকাতদের যেনন ইসাবা করিল, 
তাহারা অমনি সরিয়া ঈাড়াইল নিতাইর পাশ থেকে | 

ভারাণ বলিল-_কালু, নিতাইবাঁবুর নৌকোর লগের জিনিস সব 
এনেছিস্‌? 

_-ঠ1 সর্দার ! 

_-যাঁ, সব গুদামঘরের কাছে জড় কর । 

লোকটি চলিয়া গেল । ডাকাতের দল নিতাইবাবৃকে লইয়। মন্দির 
হইতে বাহিরে আসিল | 


তিন 


বাশী বাজিল । দামামা বাঁজিল ডিম্-ডিম | ঢাক ধাভিল জোরে | 

বনের এক প্রান্তে মন্দিরের অল্প দূরে বিস্তীর্ণ মা! সেই মাসের 
পাশে একটা বিরাট বটগাছের নীচে আসিয়া বসিল হারাণ সছার ! 

ক্রমে ফর্সা হইল । পুব আকাশ লাল হইয়া উঠিল। পাখার! 
ডাকিতে লাগিল । আবার বাশী বাজিল। দেখিতে দেখিতে পিঁপড়ার 
সারির মত পুরুব ও নারী-_ শিশু-বাঁলক-কিশোর--ছ্োট বড় সব 
আসিতে লাগিল । 

হারাণ বাগ্দী প্রতোককে ডাকাতদের হাত দিয়া এবং নিজের হাতে 
বিলাইতে লাগিল__কাঁপড, টাঁকাকড়ি, চাল, ডাল- তাহাদের 
প্রয়োজনীয় জিনিসপত্র । কন্কালসার এসব ভিখারী-ভিখারিণীর দল 
নিতাইবাবু বুঝি আর আগে দেখেন নাই । দেখিলেন পরণে কাপড 
নাই, মাথায় তেল নাই, কি অভাব-_কি ছুর্দশ। দেশের লোকদের | 

নিতাইবাবু বসিয়া বসিয়া এই সব দেখিতেছিলেন । এই সব 
দেখিয়া কীর্দিয়। ফেলিলেন । এই তাহার দেশের লোক, এত গরীব-_ 
এত অভাগা । আর কি অন্যায় করিয়াছেন তিনি এই হারাণ কাগ্দীর 


ডাকাতের খাল ত্৩ 


উপর | বিনা দোষে কি বেদনা দিয়াছেন | নিতাই মনে মনে একথাই 
বিশেষ করিয়া চিন্তা করিতেছিলেন_কে বড়ব-ধনী ব্যবসায়ী 
নিতাইবাবু-_না হারাণ বাগ্দী__ডাকাতের সদার 1 

একে একে অন্যান্য ডাকাতের! নিমেষে বনের মধ্যে অনৃশ্য হইল | 
সেইখানে রহিল শুধু ডাকাতের সর্দর, নিতাইবাব আর চারজন 
ডাকাত ! 


গার 


_বাবু এইবার । 

_কি করবে আমায় ? 

_ার কাছে বলি দেব।'"'বলিয়! হারাণ হাসিল । আবার 
উচ্চকণ্ে হাঁ হা_হ| | সেকি ভীবণ অট্রহাসি | 

নিতাইবাব কঞ্ণকণ্ে কহিলেন_ তাউ দাও 

_ সেকি কথ। ! আমরা গবব, মুখ্-স্ুখা লোক- কিন্ত বেইমান 
নই ।....কালু ! 

_সদার ! 

_বাবুর চোখ-মুখ বেঁধে বনের সীমী,পার করে ওর গায়ের পথে 
খালের মধ্যে যে নৌকা আছে তাতে রেখে আয় ! ওর সঙ্গের মাঝি- 
মাল্লাদের ছেড়ে দে। 

_ আমাকে ছেড়ে দিলে_হারাণ ? 

-__কি করবে৷ আপনাকে মের 2 

তুমি অপরাধ ভূলে যেয়ো হারু ! 

-ভুলে গেছি বাবু: ভূলে গেছি । তবে একট। কথ। বলি বাবু, 
দারোগা পুলিশ করবেন না-_তা'হলে বিপদে পড়বেন । আর একটা 
কথা বলছি বাবু, এই আমাদের মত ছোটলোক গরীব-ছুঃখীদের 
ভুলবেন না । অনেক টাকা রোজগার করেছেন, আরো করবেন, কিন্তু 
এদের কথা মনে রাখবেন ! প্রণাম হই বাবু, আপনি যে আমার 
মনিব। ডাকাত হয়েছি বলে ত আপনর উপকার ভুলতে পারবে! 
না-যতদিন বেঁচে থাকবো । 
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নিতাইবাবু হারাণ বাদীকে বুকে জড়াইয়া ধরিলেন ; বলিলেন-_ 
বাবা! আমি প্রতি বংসর তোমার হাত দিয়ে এমনি করে আমার 
কাঙ্গালী মা-ভাইঈবোনদের অন্ন বিলাবো, কাপড় দেবো । তুমি নিজের 
হাতে বিলিয়ে দেবে তাদের মধ্ো- মায়ের নাম করে। 

কতদিন চলিয়া গিয়াছে । যে বনভূমিতে নিতাইবাবু গরীব- 
ছুঃখাদের দান করিতেন, সেই শ্কানের নান হইয়াছে নিতাইগঞ্জ। কে 
না জানে নিতাইগঞ্জের হাটের নাম ? 

আজ লোকে নিতাইবাব্‌ ও হার!ণ বাদগীর নাম তুলিয়! 
গিয়াছে । কেবল স্মৃতিতে নঁচিয়া আছে নিতাউগঞ্জের হাট আর 
শীর্ণকায় ডাকাতের খাল ! 






মং শ্রগভ 
॥ | তে, ০ 
| 
টস ছা ৃ 
॥ 
চর ঢং রী 
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কয়েক বংসর আগে গিয়াছিলাম বর্ধমান জেলার পু্স্থলী গ্রামে । 
গঙ্গার তীরে বৃহৎ পল্লী । গঙ্গ! বর্ধার শেষে ক্রমে ক্রমে ক্ষীণসলিল৷ 
হইয়া পড়ে এবং গ্রীষ্মের দিকে অনেক জায়গায় শুকাইয়! যায়, লোকে 
তখন হাঁটিয়া। পারাপার হয়। আমি যখন পুবস্থলী গিয়াছিলাম, 
তখন বাহির হইতে কোন লোক-সমাগম নাই, বাংলাদেশও বিভক্ত 
হয় নাই । স্টেশন হইতে গ্রাম দূরে । বড় গ্রাম। আমার সঙ্গীর 
বাড়ী নদীয়া-_নবদ্বীপ শহর | [িনি বলিলেন, চলুন গ্রামের ভিতর । 
স্থানীয় একজন বৃদ্ধ মুসলমান হইলেন সঙ্গী। যে গ্রামের দিকে 
চলিলাম, সেই গ্রাম পুবস্থলীর অনেক দূরে | সে গ্রামের নাম আজ 
আমার মনে নাই । 

মাঠ ছাড়াইয়া আসিলাম পল্লীপথে । অপ্রশস্ত পল্লীপথ, পথ 
উচচুনীচু, ছইদ্দিকে গভীর বাঁশবন, আমবাগান। বট ও অশ্বথথ এবং 
পাকুড় গাছ। দক্ষিণে ও বামে ছুই দিকেই বন ক্রমশঃ গভীর হইয়া 
আসিতেছিল। ঘরবাড়ী বড় একটা চোখে পড়িতেছিল না । ভগ্জীর্ণ 
দালানকোঠ। । কোথাও প্রাচীর ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে । ছাত নাই, 
গায়ে বুনোগাছের চার! গজাইয় অন্ধকার করিয়াছে । সাপ, গোসাপ 
ও শৃগালের নিরাপদ বাসস্থান । বড় বড় দীঘি-সরোবর নানা জলজ 
উদ্ভিদে ঢাকা, শৈবালদলে পরিপূর্ণ । 
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আমর ছুইদিকে ভগ্রজীর্ণ বাড়ীঘর, কুঁড়ে, সংকীর্ণ পথ, কাটাগুল 
ঝোপবঝাড় পার হইয়া চলিতে চলিতে অগ্রসর হইয়া দেখিতে পাইলাম 
রাস্তার বা! দিকে একটি প্রকাণ্ড বাড়ি। বাড়ির চারিদিকে প্রাচীর | 
প্রাচীর কোথাও ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে, কোথাও খাড়া আছে। 
গাছগাছড়। ঢাকিয়া ফেলিয়াছে। একটি ভাঙ্গা সিংহ-দরজী, তাহার 
একদিকে ইট পড়িয়া আছে । প্রকাণ্ড একটা দীঘি । তাহার পারে 
শিবমন্দির, শিবমন্দিরে শুধু গৌরীপট পড়িয়া আছে। মুসলমান 
ভদ্রলোক বাড়ীর ভিতর আগে আগেচলিলেন । বাহিরে পূজার দালান, 
নাটমন্দির, অতিথিশাল1 পড়িয়া আছে : এই সব দেখাইয়া বলিলেন, 
আসুন বাঁড়ির ভিতর | বিরাটচকগিলা'ন বাঁড়ি। এক বৃহৎঅট্রালিকা। 
জানালা-দরজ। ভাঙ্গা । বাহিরের বৃহৎ একটি ঘরে কোন যুগের 
জীর্ণ শীর্ণ সতরঞ্ধের অতি সামান্য অংশ পড়িয়া আছে । বাড়ীর নীচের 
তলে বড় বড় ঘর। সিড়ি ভাঙ্গা, কোনরূপে আমরা ধুলো-বালিতে 
ভরা দ্বিতলে উঠিলাম । আমর! এক পাশে বসিয়া বাহিরের দিকে 
চাহিয়া দেখিলাম, নীচে প্রকাণ্ড বড় রন্ধনশালা আর যতদূর চোখে 
পড়ে একটা! বড় আমবাগান। হঠাৎ একটা সাপ প্রাঙ্গণের মধা দিয়! 
তিস্-হিস্‌ করিয়া চলিয়া গেল। গুটিকয়েক শেয়াল মানুষের পদশবে 
দৌড়াইয়া পলাইল। নির্জন নিঝুম এ পুরী, যেন ভূতের বাড়ী । 
কয়েকটা নারকেল গাছ মাথা উঁচু করিয়! দাঁড়াইয়া আছে। আমার 
সঙ্গী ও আমি ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছিলাম ' এখাঁনে এই পরিত্যক্ত 
জনহীন নির্জন পুরীতে, চারিদিকের একটা। ভয়ানক পরিবেশের মাধ 
দিনের বেলাও ভয়ের সঞ্চার হইতেছিল। 

বন্ধু বলিলেন__চলুন | 

আমি বলিলাম --বেলা হয়েছে, এবার যাওয়াই ভাল । 

স্থানীয় সেই বৃদ্ধ মুসলমান ভদ্রলোক বলিলেন-_আর একটু কষ্ট 
করতে হবে, চলুন বাঁড়ির অন্দরের দিকে । 

কোন রকমে সেই ভাঙ্গা সি'ড়ি দিয়া নীচে নামিয়া আসিলাম। 
সম্মথে বিরাট বীধান চত্বর । ইট-সুরকি বাহির হইয়া পড়িয়াছে। 
গভীর গর্ত । ভাঙ্গা দরজার ভিতর দিয়াচলিলাম ভদ্রলোকের পেছনে । 
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ছুইদিকে রান্নার দালান। শিল-নৌড়া, ভাঁঙ্গ! হীড়ি-কড়াঁই পড়িয়। 
আছে, মরচে ধরা । একটা ঘর-__সে প্রায় পঞ্চাশ-যাট হাত লম্বা, 
সেইটা ছিল খাবারের জায়গা । সে ঘরের ছাদ নাই । কুলুর্গিতে 
কালো! ধোঁয়ার দাগ । তুলসী মঞ্চ, শুষ্ক ইদারা, আরও দূরে ঢালু 
জাঁয়গা,_-একটু পরে খিড়কীর পুকুর ৷ পুকুর বেশ ধড়, কিন্ত আগাছ! 
উদ্ভিদে পুর্ণ । পুকুরে লম্বা লম্বা বুনো ঘাস জন্মিয়াছে। একটা 
ঘরের ভিতর পড়িয়া আছে মরচে-পড়। প্রকাণ্ড খড়গ, সামনে 
হাঁড়িকাঁঠ। সেই প্রকাণ্ড হাঁড়িকাঁঠের একদিক জরাজীর্ণ আর একদিক 
ঠিক আছে তাহার পাশেই বিরাট খাড়া । মরচে-পড়া সেই খাঁড়া । 

_-দেখলেন ত বাবুমশাই ! 

__কি বলতে চাও তুমি? 

_-বাবু এখানেই হয়েছিল সবনাশ ! এখনও রাতের বেলা, সন্ধ্যে. 
রাতে মান্য দেখে ভূত ! এসেছেন ত এই দিন-ছুপুবে, তাও লোকজনের 
চলাচলতি নেই । একথাটা সত্য। লোকজনের এ বাড়ীর পাশ 
এড়িয়ে মাঠের পথে চলে । 

একে একে সব দেখাইয়া বৃদ্ধ নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিল-__বাবু 
ছুনিয়ায় ত মান্নষের এমনি হয় পরিণাম | এত বড জমিদারের বাড়ী, 
তাঁর দেখুন কি ছুদশা, কি পরিাম । 

একটি কথাও মিথ্যে নয়। গাছপ'লা, দীঘি-পুকুর, দেয়াল সব যেন 
হাহা করিতেছে ! বিষগ্র-মনে ফিরিয়া আসিলাম বন্ধুর বাড়ি। 

সন্ধ্যার সময় আসিলেন মুসলমান ভদ্রলোক এবং বলিতে আরম্ত 
করিলেন সেকালের এক ভয়ানক সত্া কাহিনী । সে কথাই 
বলিতেছি । 


ঢুই 
মুসলমান ভদ্রলোকের কথিত বিবরণ বল হইতেছে__ 
সে একশ দেড়শ” বছর আগে এ গ্রামের চৌধুরীপাড়ায় বাস 
করিতেন শশ্তুনীথ চৌধুরী । বিরাট ছিল তাহার জমিদীরী ৷ ধনে-মানে 
সম্পত্তিতে তিনি ছিলেন মস্ত বড় লোক । অতিথি-অভ্যাগত দ্দিন- 
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রাত্রি আসাধাওয়া করিত, বাড়ি নিত্য করিত গম্গম্। শল্তুনাথ 
ছিলেন পরম বৈষ্ণব । নিত্য পুজাপার্বণ লাগিয়াছিল তাহার বাড়িতে । 
গানবাজনা, কীর্তন যেমন হইত, তেমনি গ্রামের ছুঃখী-দরিদ্রেরা পেট 
ভরিয়া ছুই বেলা খাইতে পাইত। যেমন ছিলেন কত, তেমনি 
ছিলেন মা ঠাকুরানী । অতিথিসেবা না হইলে কত৭ ও গৃহিণী কেহ 
খাইতেন না। একদিন সন্ধ্যার পর তাহার বাড়িতে আদিলেন এক 

ও তাহার যুবক পুত্র । ছুই অতিথি। 

চৌধুরী মহাশয়ের বাঁড়ির কাছে যখন তীহারা আসিলেন, তখন 
রাত্রি গ্রায় ছুই দণ্ড হইয়াছে । 

যুবক পুত্র বলিল-_বাবা এ ত বেশ বড়লোকের বাড়ি, আজ 
রাত্রের মত এ বাড়িতে অতিথি হলে হয় না? কি বলেন? 

ক্লান্ত বুদ্ধ অনেকটা পথ হাঁটিয়া আসিয়াছিলেন, বলিলেন--ত। ত 
হয় বাবা । কিন্তু এ অঞ্চলের সম্বন্ধে নান! ছুর্নামও ত আছে, অনেক 
সময় জমিদারও ডাকাত হন--যদি এ ডাকাতের বাড়ি হয় ?__কি 
করে বুঝবো । 

পুত্র বলিল _কাছে ত আর গ্রাম নেই, রাত্রিও বেড়েই চলেছে । 
বাঘের মুখে পড়ার চেয়ে এ বাড়িতে অতিথি হলে মন্দ কি? তারপর 
এমনও হতে পারে যে, পথে ঠেঙ্গাডের হাতেও পড়তে পারি। 

বৃদ্ধ উত্তর করিলেন- কথাটা ঠিক ' সম্বল ত মাত্র ভিক্ষার এক 
হাজার টাকা । তা অবশ্যই বেশ শক্ত করেই থলেতে বেঁধেছি । এ 
টাকাট। গেলে মেয়ের বিয়ে দেব কি করে? কি জানি জগদশ্বার মনে 
আ?ছ! 

--ও£দিদির বিয়ের কথা৷ বলছে? ? সে হবে। কেউ নেবে না 
এ টাকা । 

ছুটজনে এইরূপ কথ। বলিতে বলিতে একেবারে ফটকের কাছে 
আসিয়া পড়িলেন। বৃদ্ধের কীধে একটি সেতার ঝুলানো, বাঁ হাতে 
লাঠি। যুবকের হাতে পোটলা-পুটরলি। বৃদ্ধের বয়স প্রায় সত্তরের 
কাছাকাছি! যুবকের বয়স কুড়ি-পঁচিশ হইবে__-বেশ বলিষ্ঠ । 

একজন প্রো গৌরবর্ণ সুপুরুষ ভদ্রলোক ইহাদের লক্ষ্য করিতে- 
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ছিলেন এবং ফটকের কাছে আসিয়াও তাহাদিগকে ঢুকিতে ইতস্ততঃ 
করিতে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন -মশাইদের কোথায় যাওয়া হবে? 

_আজ্ঞে-মেড়পাড়া। আমরা ব্রাক্মণ_-এইটি আমার পুত্র । 
পৌঢ ভদ্রলোক বলিলেন_ আমার পরম সৌভাগ্য যে আপনাদের 
দর্শন পেলুম । আমার আজ অতিথি সেবা হয় নি। আসন্ন ! 


মহাশয় কি এই বাড়ির কর্তা ?-__জিজ্ঞাসা করিলেন ত্রান্মণ। 

আজ্ঞে হী । আন্মন !-_ভদ্রলোক পরম সমাদর সহকারে অতিথি 
দুইজনকে লইয়া আসিলেন এবং অতিথিশালার একটি বৃহৎ ও পরিচ্ছন্ন 
কক্ষে তাহাদের রাত্রিতে থাকিবার ব্যবস্থা করিয়া দিলেন । ভৃত্য 
আসিয়! হাত-মুখ ধোয়ার জল দিল এবং রান্নাবান্নার ব্যবস্থা করিয়! 
দিল । 


বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের নাম বাণীনাথ তর্কালঙ্কার। পরম পণ্ডিত মানুষ 
কন্যাদায়ের জন্য অর্থ সংগ্রহ করিতে ভিক্ষায় বাহির হইয়াছিলেন। 
তর্কালঙ্কার মহাশয়ের নাম যশ ছিল, কাজেই শিষা ও অন্যান্য ধনী 
মহাজন ও ভক্তদের কাছ হইতে যে হাজার খানেক টাকা সংগ্রহ 
করিতে পারিয়াছিলেন, তাহার জন্যই চিন্তিত ছিলেন পিতাপুত্র । 
পাছে ডাকাতে কেড়ে নেয়। তাহারা ভাবিলেন এ বাড়ি কখনও 
ডাকাতের বাড়ি নয় ! 


চৌধুরী মহাশয়ের ভক্তি শ্রদ্ধা! ও বিনয়ে মোহিত হইয়াছিলেন 
পিতা-পুত্র । প্রচুর আয়োজন করিয়া দিয়াছিল ভাণ্ডারী ৷ রান্নাবান্ন! 
শেষে পরম পরিতোষের সহিত আহার করিয়া পিতা-পুত্র ঘরে 
আসিলেন। পুত্র শুইয়া পড়িল। তর্কালঙ্কার ট!কার তোড়াটা 
আরও শক্ত করিয়া থলেতে বাঁধিয়া বালিশের নীচে রাখিয়া বসিলেন 
বাণীনাথ । তিনি সেতারের সুরে স্বরে গান ধরিলেন । প্রসাদী স্রে-_ 


রইলি না মন আমার বশে, 
ত্যজে কমলদলের অমল মধুঃ মত্ত হলি বিষয়-রসে। 
গানের সে সুরলহরী গভীর নিশীথে দিকে দিকে সুরের মৃছন! 
জাগাইয়া দিতেছিল। বাড়ির ভিতরে যেখানে শস্তুনাথ চৌধুরী 


৩০ ] বাঙলার ডাকাত 


শুইয়াছিলেন সেই সুরে তাহীকে বিভ্রান্ত করিয়। তুলিল। তিনি 
আর শুইয়। থাকিতে পারিলেন না । বাহিরে সেই অতিথিশালায় 
ছুটিয়া আসিলেন তর্কালঙ্কারের পাশে । করযোড়ে কহিলেন- ধন্য 
আপনি । আমাদের গানসন্্রম, অর্লৌভ ও বিষয়-বাঁসনা আর 
গেল ন। ! 

গল্প চলিতেছে, এমন সনয় আবার ছুইজন অতিথি আসিল! 
এইবার একজন বৃদ্ধ এবং একজন যুবক। বৃদ্ধের হাতে প্রকাণ্ড 
একট! লাঠি আর উভয়ের কাধে ঝুলানে। প্রকাণ্ড তীর-ধন্থুক। 

চৌধুরী মহাশয় একটু ভীত হইয়! পড়িয়া জিজ্ঞাসা করিলেন__ 
তোমর। কাপ! ? তাহার মনে হইয়।ছিল বুঝি ইহ!র। ডাকাত ! 

বদ্ধ কহিল-_বাবৃসাব, হাগলোক শিকারী হ্যায়, বহুৎ দূর বানে 
হোগা । আপ বড়া আদমি, আজ রাতমে আ'পকা কুঠিমে রহেনে 
মাঙ্গতা। যবককে দেখাইয়া বলিল_-ও হামারা লেড়কা, ইস্কো। 
নান মহাবীর | ভাপি জববর শিকার খেলনে ওয়াল। | জয় হন্তুমানজী ! 
জয় রামভী ! 

এই ছুইজন নবাগত অতিথিও আশ্রয় পাইল । তাহারা ডাল, 
রুটি খাইয়। রাত্রিতে অতিথিশালার একটি ছোটঘরে আশ্রয় পাইল । 
তর্কালক্গারের সঙ্গে তাহাদের নান। কথ। হইল । তারপর তর্কালঙ্কার 
শুইয়া পড়িলেন ! শস্তু চৌধূরী ও অন্দরে চলিয়া গেলেন । 


তিন 


রাত্রি গভীর হইয়াছে । চারিদিকে স্তব্দভাব। বাতাসে গাছের 
পাতা সর-সর শবে ছুলিতেছে ! দেউড়িতে বরকন্দাজেরা ঘুমাইয়। 
পড়িয়াছে। এনন সময় অনেকগুলি মশাল জবলিয়া উঠিল। একদল 
দস্থ্য অন্দর মহলের দিক হইতে প্রাচীর ডিঙ্গাইয়৷ ঢুকিয়া পড়িল। 
তাহাদের বিকট হাঁ হা হ| অট্রহাসিতে হইল বিভীষিকার স্থৃষ্টি ! 
প্রত্যেকের হাতে বর্শ। ও তলোয়ার । বরকন্দাজ ও পাহারাওয়ালার। 
ছুটিয়া আসিল, কিন্তু এত বড় দস্যুদলের আক্রমণে কি করিতে পারে 
বিশ-পঁচিশজন বরকন্দ।জ ! 


অতিথির হাতে প্রাণ রক্ষা ৩ 


দস্যু-সর্দারের হুকুমে একদল দস্থ্য শস্তু চৌধুরী মহাশয়ের শয়ন- 
কক্ষে প্রবেশ করিতে দোতলার সিড়ি দিয়া চাপা দরজা ভাঙ্গিয়। 
উপরে উঠিতে শুরু করিতেছিল। ঝন-ঝন্‌ শবে কপাট ভাঙ্গিতেছিল 
মার বরকন্দাজদের বশ। ছু ডিয়া। মারিতেছিল । 

এমন সময় বুদ্ধ শিকারী তাহার যুবক পুত্রকে ডাকিয়া কলিল__ 
ব'চ্চা, ক্যায়। দেখতা, ছোড় তীর ! 

বীর-বিক্রমে লাফাইয়া উঠিল মহাবীর । অস্ছুত শিল্ষা বুন্ধ 
শিকারীর ও খুবাকের। তাহারা গোপনে একট দরজার আড়ালে 
থাঁকিয়! মুবলধারা হষ্টির মত তীর ছু'ডিতে লাগিল । অব্যর্থ তাহাদের 
তীরের সন্ধান । তীরের আঘাতে দন্তারা একে একে মাটিতে পড়িতে 
লাগিল। একটা 'গ্রুবল উত্তেনা ৪ ভয়ে ডাকাতেরা পলাইতে 
আরন্ত করিল। যে ডাকাতেরা চৌখুরীমহাশয়ের ঘরে ঢুকিতে 
দিতলের দিকে ছুটিতেছিল, তাহাদের একজনও গ্রাণে বাঁচিল না 

অতিথিশীল!র দিকে কয়েকজন ডাকাত যেমন পলাইবার মুখে 
ছুটিয়া আসিতেছিল বৃদ্ধ শিকারী এমন কৌশলে তাহাদিগের দিকে 
তীর ছু'ড়িতেছিল যে, সকলেই আহত হইয়া পড়িতেছিল, কিংবা 
নরিতেছিল ! 

পরদিন ত্রাঙ্গণ ও ত্রান্গণের পুত্র চৌধুরীমহাশয়কে আশীবীদ 
করিয়া চলিয়া গেলেন । 

দারোগ। পুলিশ আসিল । আহত ব্যক্তিদের তাহারা শহরে 
চালান দ্রিল। অনেক ডাকীত ধর! পড়িল । শিকারী বুদ্ধ ও তরুণ-- 
পিতা ও পুত্র, কোম্পানীর কাছ হইতে পুরস্কার পাইল । 


এই কাহিনী.শেষ করিয়া মুসলমান ভদ্রলোক বলিলেন_ শল্তু 
চৌধুরী মহাঁশয় শিকারী পিতা ও পুত্রকে তীর বাড়ির রক্ষকরূপে 
নিযুক্ত করলেন। কিছুদিন বেশ নিরাপদে কেটে গেল। কোন 
দন্ত্য-ডাকাত আর এ অঞ্চলে এর মধ্যে ডাকাতি করতে আসে নি। 
কিন্তু সেই যে খড়া পড়ে আছে দেখলেন, সেখানে একদিন হয়েছিল 
ভীষণ এক ঘটনা ! সেবড় করুণ! একজন তান্ত্রিক সাধু এ যে 
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ভগ্রজীর্ণ কালীমন্দির দেখলেন, সেখানে পুজা-অর্চনা করতেন । শ্মশানে 
বসে করতেন সাধনা ! একদিন সেই নিষ্ঠুর তান্ত্রিক গভীর নিশীথে 
এক চণ্ডাল বালককে চুরি করে এনে বলি দিয়ে শবের উপর বসে 
উপাসন। করেন! পরদিন ভোরে চৌধুরীমহাশয় জানতে পারলেন 
এবং নিজের চক্ষে দেখলেন সেই ভীষণ দশ ! দেখলেন তান্ত্রিক 
কালান্তক ! বালকের শব শ্মশানে ভূলুষ্টিত ! শিউরে উঠলেন। চৌধুরী 
ভাবলেন, আর নয়_-আর ত সংসারে থাকা চলে না !? 

সংসার ছাড়িয়া চৌধুরী হইলেন দেশত্যাগী । পুত্র থাকিতেন 
পশ্চিমে বেরিলি শহরে ! একমাত্র পুত্র কমিশরিয়টের অফিসে চাকরি 
করতেন, তকে লিখলেন- বাবা ! তোমার সংসার, তোমার সম্পত্তি 
বুঝে নাও, আমাকে বিদায় দাও, সংসার থেকে বৃন্দাবনে যাব ! 

নাঁস যায়, বছর যায়, কোন উত্তর নাই । 

যে পুত্র প্রতি মাসে পত্র দিতেন, সে পুত্র এমন একটি ঘটন। 
জানিয়াওবাবা-মায়ের চিঠির উত্তরদিলেন না । ফিরিয়া আসিলেন না । 

বৃদ্ধ একেবারে ভাঙ্গিয়া পড়িলেন। কিছুদিন পরে পতি-পত্বী 
ছ্ইজনে চিরদিনের নত সব ছাড়িয়া চলিলেন বৃন্দাবনে । সেই বৃদ্ধ 
শিকারী ও তার পুত্র মহাবীর হইল তাহাদের সাথী । 

তাহার পর বুঝলেন বাবুমশাই-_এই বাড়ীর হয়েছে এই হাল। 
পাশ দিয়ে কেউ যায় না । দেখে ভীবণমূতি তান্ত্রিক খাঁড়া কাধে করে 
নরবলি দিতে ছুটেছে £ আর দেখে হা-রে-রে-রে শব্ধ করে মশাল 
জ্বেলে ডাকাতের! বাড়ি লুটছে । 

আপনারা কি বিশ্বীস করেন এসব ? আমর! কিন্ত করি । 

সেই পতিত বাড়ী---সেই ভীবণ দৃশ্য আমাদের মনে জাগাইয়া 
দিয়াছিল ভীবণ আতংক । 

আমরা নীরব রহিলাম । 





দক্ষিণ কলিকাতার একটি বিখ্যাত পথের মাম মনোহরপুকুর 
রোড । আজকাল সেখানে বড় বড় লোকের বাড়ি। স্থপ্রশস্ত 
রাজপথ, শৌখিন পল্লী । প্রায় ছইশত বংসর আগে এ অঞ্চল 
কেমন ছিল সে-কথা সকলের ধারণার অতীত । চারিদিকে ঘন 
বনজঙ্গল, খাল, বিল, জলা, হোগল! বন। লতাগুলো কাটা-বনে 
চারিদিক আবৃত । পথ নাই, ঘাট নাই, লোকের বসতি বিরল। 
একদ্রিকের একটা ছোটখালের মধ্য দিয়া চলিত সালতি নৌকা । 
সুন্দরবনের যাত্রীরা কাঠ কাটিতে, মধু সংগ্রহ করিতে এবং শিকার 
করিতে যাইত এই পথে । বনের মাঝে নিরিবিলি স্থানে _-সকলের 
অজান। গোপন স্থানে বাস করিত চোর-দস্ত্য ও ডাকাতের দল। 
জেলে, বাগ্দী, বাউরীরা এবং জংলী লোকের এখানে থাকিত। কেহ 
মাছ ধরিতে যাইত আদি গঙ্গীয়, গঙ্গীয় ও আশেপাশের ঝিলে বিলে । 
এমন ছুর্গম বনমধ্যে বাস করিত-_-একজন বিখ্যাত ডাকাত । তাহার 
নাম ছিল মনোহর বাগদী। 

মনোহরও ছিল ছর্দান্ত ভাকাত। সেকালে পুলিশের এত হাঙ্গাম! 
ছিল না। কোম্পানীর আমল ও শাসন আরন্ত হয় নাই। পলাশীর 
যুদ্ধের শেষে দ্রেশে চলিতেছিল অরাজকতা, অভাব, ছুভিক্ষ প্রভৃতি 
নানা অশান্তি ৷ সে-সময়ে দস্থ্য-ডাকাতদের অত্যাচারে মানুষের প্রাণ 

বাংলার ডাকাত ২য়--৩ 


৩৪ বাঙলার ডাকাত 


বাঁচানে! ছিল দায়! একদিকে বাঘ, ভালুক, গণ্ডার, সাপ, শুকরের 
তাড়া, অন্য দিকে ঠেঙ্গাড়ে, দস্থ্যু প্রভৃতির ভয়ে লোকের ছিল আতঙ্ক । 

সেকালের কালীঘাটের কালী-দর্শনে আসিত দক্ষিণ হইতে বু 
সত্রী-পুরুষ, বালক-বালিকা । নিবিড় বনপথে কিংবা আদিগঙ্গ দিয়া 
আসিত নৌকাপথে কালীঘাটের কা'লী-দর্শনের জন্য । বনের মধ্য 
দিয়া ছিল সংকীর্ণ পথ--সে পথে আসিত যাত্রীর দল ' 

মনোহর বাগদী প্রতিদিন সন্ধ্যার পর কিংবা গভীর রাত্রিতে 
কখনও শহরের বসতির দিকে কিংবা নৌকায় করিয়া দলবল লইয়া 
যাইত --উত্তরপাড়া, চন্দননগর, বাশবেড়িয়া, ভ্রিবেণী, নদীয়ার দিকে ! 
তখন এসব অঞ্চলের ডুমুরদহ, গুপ্তিপাড়া প্রভৃতি ছিল ডাকাতদের 
আড্ড।। ডাকাতরা সব একত্র হইরা-বিভিন্ন দলের সদারের। 
পরামর্শ করিয়া কোথায় কোন্‌ অঞ্চলে ডাকাতি করিলে সুবিধা হইবে 
সেদিকে ভিন্ন ভিন্ন দল পাঠাইয়া দিত। তাহাদের অদ্ভুত 
মনত্রগ্ুপ্তি আর এমনই একটি ব্যবস্থা ছিল যে, খুব কম সময়েই লুষ্ঠিত 
মালের খবর বাহিরের লোকেরা জানিতে পারিত। প্রত্যেক সার 
নিজ নিজ দলের লোকদের লুষ্ঠিত মাল সমানভাবে ভাগ করিয়া দিত । 

এই নিবিড় বনে ছিল মনোহরের আস্তীনাই বল, আর আঁড্ডাই 
বল, যাহা ইচ্ছা বলিতে পার! বাড়িতে ছুইখানি ছিল মাটির 
দেওয়াল দেওয়া ঘর। ঘরে খড়ের ছাউনি । মনোহরের স্ত্রী ছিল 
না। এক বুড়ি পিসি তাহার রান্নাবান্না করিত । বাড়ির কত্রী ছিল 
সে। তাহার বাড়ির অল্প দূরে ছিল ছোট্ট একটি ভাঙ্গা মন্দির, 
পাঁষানী কালীমূতি ! মুতিটি আকারে ছোট হইলেও অতি ভীষণদর্শন। 
ছিল। ডাকাতেরা এই কালীমৃতির নাম দিয়াছিল কক্কালমালিনী। 
কোন অলংকার ছিলনা সেই মৃতিরঅঙ্গে__দেবী ছিলেন আয়ুধভূষিতা, 
মুণ্ডমালা-বিভূষিতা এবং তাহার হাতে দেওয়া হইয়াছিল, নরবলি 
দেওয়! কোন হতভাগ্যের করোটি | নিতা পুজ। হইত কন্কালমালিনীর, 
নিত্য হইত ছাগবলি, মহিষবলি ! কিন্তু পুণিমা ও অমাবস্তায় হইত 
নরবলি। এইভাবে বহু হতভাগা এই পথে যাইতে প্রাণ 
হারাইয়াছে । 


মনোহর ডাকাত ৩৫ 


একদিন সন্ধ্যার পর কালীঘাটে কালীমাতার পুজা ও অর্চন! 
করিয়া তিনজন লোক সেইপথে ফিরিতেছিল, তাহাদের বাস রাজাপুর 
গ্রামে । একটি বৃদ্ধ পুরুব, তাহার সঙ্গে ছিল একজন স্ত্রীলোক এবং 
পীচ-ছয় বংসরের একটি বালক, শিশু বলিলেই চলে। অন্ধকার 
হইয়াছে । নিবিড় বনে পথ হারাইয়া কিছু দূরে একটি আলে! 
দেখিতে পাইয়া এ তিনজন যাত্রী সেদিক লক্ষ্য করিয়া লতাগুল্স, 
কাটাবন উত্তীর্ণ হইয়া_-সেদিক পানে দ্রুত চলিয়া আসিতেছিল। 
পথে ছিল ছোট একটি খাল--আশেপাশে ডোবা,__খালের গায়ে 
গভীর হোগলা-বন। সেই হোগলা-বনের আড়ালে থাকিয়া একটা 
বাঘ খালে জল খাইতেছিল। বৃদ্ধ আগে আগে খাল পার হইবার 
জন্য যেমন জলের কিনারায় আসিয়াছে, অমনি বাঘটার তীক্ষ দৃষ্টি 
পড়িল পথিকের দিকে । নিমেষ-মধ্যে বাঘ ঝাপাইয়া পড়িল বৃদ্ধের 
উপর, তাহার ঘাড় কামড়াইয়া লইয়া চলিয়া গেল। যাইবার সময় 
বাঘের একটা থাবা পড়িয়াছিল স্ত্রীলোকটির গায়ে । জল রক্তে লাল 
হইয়া গেল। স্ত্রীলোক ও বালকটি পড়িয়া গেল খালের পাড়ে। কাদা 
ও জলের ভিতর তাহাদের দেহ হইল বিলুষ্টিত । 

ঢই 

সেই পথে গভীর রাত্রিতে ফিরিতেছিল মনোহর ও তাহার সঙ্গী 
ডাকাতেরা। একজন ডাকাত আগে আগে মশাল হাতে আসিতেছিল। 
অন্যদের হাতেও ছিল মশাল । সেই আলোকে তাহার! দেখিতে পাইল 
স্্রীলোকটি ও বালকটিকে। মশালধাঁরী চিৎকার করিয়া কহিল-_ 
সর্দার, হেথা একটা মাইয়া মানুষ আর ছাইল মইরা পইড়া আছে। 

মনোহর উত্তর করিল-__কে মারলে? 

বোধ হয় বড় শিয়াল হবে ।:বাঘকে তাহারা বলিত বড় শিয়াল । 

মনোহর আসিয়! দেখিয়া বলিল- নিয়ে চল, বোধ হয় বেঁচে 
আছে। 

সারের হুকুমে ডাকাতের! স্ত্রীলোকটি ও বালকটিকে মনোহরের 
বাড়িতে লইয়া আসিল। ডাকাতদের সেবা-শুশ্রাষ৷ ও যত্ব-চেষ্টায় 


৩৬ বাঙলার ডাকাত 


স্্রীলোকটি বীচিল না। মনোহর ছেলেটাকে লইয়া পড়িল মহা 
ফ্যাসাদে- কার ছেলে, বাড়ি কোথায়? কে সন্ধান করিবে? সন্ধান 
লইতে গেলেই যে বিপদ ঘটিবে। আর পালিবেই বা কে? 

শেষটীয় মনোহর কহিল--“পিসি, ছেলেটাকে দেখ, যত্ব কর। 
কার ছেলে কিছুই ত জানি না । 

পিসি বলিল-_কার বাছা! নিয়ে শেবটায় পড়বি বিপদে, গল। 
টিপে মেরে ফেলে দে বাদার জঙ্গলে । 

মনোহর গজিয়া উঠিল-_তুই মাইয়া মানুষ হইয়া এমন কথা 
বলিস্‌। ডাকাত বটি কিন্ত এ হাত্তে কোনদিন মাইয়া মানুষ 
আর ছোট ছোট ছাইল্যা মাইয়া মারি নাই। পিসি তুই কি পুতন 
রাক্ষসী ! 

অদ্ভুত বিকট হাঁসি হাসিল মনোহর । পিসি চুপ করিয়া রহিল। 

সেদ্রিন হইতে মনোহর ছেলেটিকে করিয়া লইল আপনার জন। 
তাহার কাছে গল্প করিত, তাহার জন্য ভাল কাঁপড়-জাম। সংগ্রহ 
করিয়া আনিত। ন্েহের অপুৰ পরশ লাগিল তাহার মনে ও দেহে ! 
দিন যায়, বংসর যায়, স্সেহ বাড়িয়াই চলে । এ কি হইল মনোহরের । 
ডাকাতিতে তেমন মন নাই, দলের লোকদের কথায় তেমন উল্লসিত 
হয় না। তাহারা মনে করিল, তবে বুঝি সর্দার আর ডাকাতি 
করিবে না । মাঝে মাঝে অনুরোধ উপরোধে পড়িয়া ডাকাতি করিতে 
যাইত। 

ছেলের নাম রাখিয়াছিল সে হারাধন। হারাধন মনোহরকে 
ডাঁকিত বাবা । কোনদিন ডাকাতি করিতে যাইবার জন্য উদ্যত 
হইলে হাঁরাধন তাহার গল। জড়াইয়ী৷ বলিত, বাবা, তুই কোথায় 
যাস্‌? যাস্নে কোথাও । কখন ফিরবি বাবা? ভয় করে একা 
থাকতে ! 

মনোহর আদর করিয়ী বলিত, যাহ আমার, মাণিক আমার-__ 
এই এলাম বলে। 

পিসি কিন্তু হারাধনকে একেবারেই দেখিতে পারিত না! কেন 
যে দেখিতে পারিত না, তাহ বোঝা খুব কঠিন নয়। পিসি ভাবিত, 


মনোহর ডাকাত টন 


মনোহরের যদি ভালমন্দ কিছু হয়, তবে সে মনৌহরের টীকা-কড়ি 
সব দিবে তাহার গরীব দেওরকে, কিন্তু তাহা হইল নাঁ। তিনদিনের 
জ্বরে হইল বুড়ী পিসির মৃত্যু । সেইজন্ঠই হারাধন বলিত, বাবা, এক৷ 
থাঁকতে বড় ভয় করে। 

মনোহরের বয়স বাড়িতেছিল। পূর্বের মত গায়ের শক্তি-সামধ্য 
আর ছিল না । সে ভাবিত-_-তাই ত ভবিব্যতে কি হইবে তাঁহার এই 
পালিত পুত্র হারাধনের ? এদিকে হারাধনের পূর্বস্থতি কিছুই ছিল 
নাঁ। সেজাঁনিত মনোহর তাহার বাবা ! 

সেই সময়ে ভবানীপুর অঞ্চলে খুষ্ঠান পাদরীর! ধীরে ধীরে 
পাঠশ।ল। খুলিতেছিলেন । গরীব-ছুঃখীদের ছেলেমেয়েদের লেখাপড়া 
শিক্ষা দিতেন, খুষ্টান করিতেন ও বাইবেল পড়াইতেন । একদিন 
হারাধনকে খৃষ্টান পাদরীর কাছে লইয়া গেল মনোহর, গিয়া বলিল-_ 
সাহেব, আমার এই ছেলেকে লেখাপড়া শেখা ও । 

মহা উৎসাহে পাদরী সাহেব তাহাকে ভতি করিয়া লইলেন। 
হারাধনের ন'ম হইল 'হাঁরাধন বিশ্বাস । পিতাঁর নাম মনোহর বিশ্বাস । 
হারাধন খুব মেধাবী ছিল। সে যত করিয়া পড়াশুনা! করিত । হারাধন 
মনোহরের কাছে আসিয়া গল্প করিত, বলিত-_বাঁব, সবদা সত্যকথা 
বলিতে হয়, চুরি-ডাকাতি করিতে নেই, সংপথে চলিতে হয়। 

মনোহরের মাথার চুলগুলি পাকিয়া গিয়াছিল, কাশফুলের মত 
সাদা হইয়! গিয়াছিল তাহার মাথা । সে চলিতে ফিরিতেও পারিত 
না। এদিকে কোম্পানীর আমল শুরু হইয়াছিল। চুরি, ডাকাতি, 
রাহাজানি কমিয়া আসিতেছিল। ফাঁড়ি থানার স্থষ্টি হইতেছিল-_ 
চারিদিকে কড়া নজর। মনোহর-ডাকাতের দলও ছিন্নভিন্ন হইয়া! 
গিয়াছিল। এখন সে ছেলেকে ছাড়িয়। থাকিত না একমুহ্র্তও | 
এইভাবে দিন যাইতেছিল | 


তিন 


মনোহরের শেষের দিন ক্রমে ঘনাইয়া আসিল। তাহার মনে 
জাগিতেছিল অন্থতাপ। কিন্তু বুদ্ধিমান ও বিচক্ষণ মনোহর, তাহার 


৩৮ বাঙলার ডাকাত 


পূর্বজীবনের কথা গোপন করিল বলিলে পাছে তাহার প্রতি ঘৃণা 
হয় হারাধনের, সেজন্য সে কোন কথাই বলে নাই । শেষ জীবনে 
সে চাঁষবাস করিয়া, লোকজন খাটাইয়! চাষীরূপে জীবন কাটাইত। 
হারাধন তাহাকে সাহায্য করিত প্রফুল্প মনে 

জ্বরে পড়িল মনোহর | উত্থানশক্তি রহিত হইল তাহার । একদিন 
সে বিছানার পাঁশে হারাধনকে ডাকিয়া ঘরের মেঝের একটি জায়গ! 
দেখাইয়া বলিল-__বাঁবা, ওখানটা খোড় ত ! 

__কেন বাবা ? 

__দেখ না খুঁড়ে! 

হারাধন খু'ড়িতে খুঁড়িতে পাইল, তিন ঘড়া টাকা ও মোহর এবং 
তাহার মধ্যে অনেক সোনা-রূপা । মনোহর কম্পিত হস্তে হারাধনের 
হাত ধরিয়া কহিল-_বাবা হারাধন, এই সব তোর। আমি আর 
বেশীদিন বাঁচিব না । আমি মরে গেলে ঘটা করে শ্রাদ্ধ-শান্তি করবি, 
কাঙ্গাল-ছুঃখীদের যত্ব করে খাওয়াবি। কয়েকট। দীঘি, পুকুর 
কাটিয়ে দিবি, এদিকে গ্রীষ্মকালে জলের বড় কষ্ট। গরু-মোষ জল 
পায় না, মানুষ জল খেতে পায় না। এই কাজ অবশ করবি, ভাল 
বাড়িঘর করে স্থুখে বাস করবি। বড় ইচ্ছা ছিল তোকে একটি 
স্থন্দরী মেয়ে এনে বিয়ে দিই ; পারলেম নাত! সে সুখ আমার 


মনোহর ডাকাতি মরিল, কিন্তু তাহার নাম হইয়া রহিয়াছে 
অমর । হারাধন মনোহরের প্রত্যেকটি কথা অক্ষরে অক্ষরে পালন 
করিয়াছিল। আজও দক্ষিণ কলিকাতাঁর এই অঞ্চল ঘুরিয়। ফিরিয়া 
দেখিলে দেখিতে পাওয়া যায়, তাহার স্মতিরক্ষার জন্য হারাধন যে 
সকল দীঘি ও পুকুর খনন করিয়াছিল, সেই সকলের অস্তিত পাড়ার 
চারিদিক ঘিরিয়। অসংস্কৃত অবস্থায় এখনও আছে । সেইসব দীঘি- 
পুকুরের আয়তন বড় কম ছিল না । তোমর। দেখিলেই তাহা বুঝিতে 
পারিবে । 

আজ মনোহর নাই, হারাধনও নাই-_কিন্ত মনৌহরের স্মৃতিকে 
অমর করিয়া! রাখিয়াছে দক্ষিণ কলিকাতার মনোহরপুকুর রোড । 


দি 


রা. টা? 












নীমটি কেমন ?-_ না, রায়-বাহাছুর ভালুক ! তোমাদের আশ্চষ 
গানে হইতেছে । কিন্তু ষে গল্প বলিতেছি, তাহা যেমন সত্য, 
রায়-বাহাছুর ভালুক এই উপাধিটির মধোও আছে তেমনি সত্য । 

সে অনেক দিন আগের কথা একশো বছরেরও বেশী আগের । 
একদিন একজন ত্রাক্গণ অনেক নগদ টাঁকা ও ব্যাঙ্ক-নোট লইয়া একটি 
ভগলুক কিনিবার জন্য হুগলী শহরে গিয়াছিলেন, কিন্তু কোন কারণে 

ভালুক কেনা না হওয়ায় একখানি তনদেড়ে পানসী নৌকা ভাড়া 

করিয়া বাড়ী ফিরিতেছিলেন । গড়িহাটি নীমক একটি হাটের কাছে 
আসিতে আসিতে সন্ধ্যা হইয়। গেল। সেখান হইতে যখন পলতার 
ঘাটে আসিলেন, তখন সেখানে নৌকা ভিড়াইয়া মাঝির। ত্রাহ্মণকে 
কহিল-_-“আপনাঁর বাড়ি পৌছতে রাত্রি শেষ হয়ে যাবে । জোয়ার 
এসেছে, নৌকা চালান হবে কঠিন ৷ রাত্রিশেষে নৌক ছেড়ে দিলে 
ভাটির টানে সকাল সকাল পৌছা যাবে |, 

ত্রাঙ্মণ বলিলেন--“তামরা যাগ্ভাল বুঝবে, তাই করবে । তবে 
কি জান, রাতারাতি বাড়ী ফিরলেই ভাল হ'ত । 

মাঝিরা বলিল-_-'সে ত ঠিক কথা । তবে বুঝতেই পারছেন, 
জোয়ার ঠেলে নৌকা নিয়ে বড় একটা এগুতে পারব না। তাই 
নৌকা! এই ঘাঁটেই বাঁধা যাক ।'__তা বাপু যেমন ইচ্ছা তাই করো । 

নৌকা ঘাটে বাধা হইল । কিছুক্ষণ পরে একজন মাঝি বলিল-_ 
ঠাকৃরমশাই, একটা! কথা । 

__কি কথা বাপু! 

__-“আজ্ঞে, কাছাকাছি আমাদের বাড়ি। আপনি যদি অনুমতি 
করেন, তবে একে একে আমরা বাড়ি থেকে খেয়ে আসতে পারি ।” 

ব্রাহ্মণ বলিলেন-_বেশ, তবে তাড়ীতাঁড়ি এস। এই নদীর ঘাটে 
একা থাকা ত ভাল নয় ।”-সে ত ঠিক কথা, ঠাকুরমশাই ! 


৪০ বাঙলার ডাকাত 

একজন মাঝি চলিয়! গেল । এক ঘণ্টা ছুই ঘণ্টা কাটিয়া গেল তবু 
সেই মাঝি ফিরিল না। 

এইবার দ্বিতীয় মাঝি কহিল-_-'তাই ত ঠাকুরমশীই, ও ত বড় 
দেরী করে ফেলল, দেখে আসি কেন দেরী হচ্ছে! আমি গিয়েই 
তাঁকে পাঠিয়ে দেব, আর আমিও ফিরে আসব |” এই বলিয়! দ্বিতীয় 
মাঝিও চলিয়৷ গেল ' এদিকে অনেকটা সময় কাঁটিয়া গেল, তাহার! 
ছুই জনে ফিরিয়া আসিল না। তখন তৃতীয় মাঝি এ ছুইজনকে 
অনেক গালাগালি দিয়! বজিল-_“যাঁই আমি ওদের পাঠিয়ে দিই !। 

একপা। ছুই পা করিয়া সেওচলিয়া গেল। বাঁকি যে হালের মাৰি 
ছিল, সেও ঠিক এরূপ কথা বলিয়া নৌকা ছাড়িয়া চলিয়া গেল। 

ব্রান্গণ রহিলেন একা । তিনি মনে মনে ভাবিলেন-- এ কি 
সবনাশ ! যেখানে বাঘের ভয় সেখানেই রাঁত হয় ! এইরূপ ভাবনায় 
তাহার মনে নান! শংকার উদয় হইল।” তখন নৌকা হইতে উঠিয়া__ 
সঙ্গে টাকার পুটুলিটি লইয়া নদীর পারে আদিলেন। দেখিলেন 
একটা বড় বট গাছের কাছে এক মুদীর দোকান । মুদীকে দেখিয়! 
তীহাঁর ভরসা হইল । ব্রাঙ্গণ মুদীকে মাঝিদের সব কথা বলিলেন 
এবং জিজ্ঞাসা করিলেন- মুদী ভাই, বল ত দাড়ি-মাঝিরা এখনো কেন 
এল না? কারণকি? 

মুদী বলিল--ঠাকুরমশাই, কি দেখছেন? আপনার ভয়ানক 
বিপদ উপস্থিত। আপনার নৌকার দ্াড়ি-মাঝিরাই ডাকাঁত। 
আপনাকে মেরে ফেলে টাঁকাকড়ি সব কেড়ে নেবে, এজন্য আরও 
সব সঙ্গী দস্যুদের ডাকতে গেছে । 

ব্রাহ্মণ নিরাশ হইয়া কঠিলেন-_“তবে ভাই, এখন উপায় কি-- 
কি করা যায়? তুমি যদি অনুগ্রহ করে আমাকে কোনও নিরাপদ 
স্ানে রেখে এস, তবে আমি রক্ষা পাই ।, 

মুদি কহিল__-'সে কি করে হবে? আমি একা, দোকান ফেলে 
কি করে যাই? কিন্ত আপনাকে লুকিয়ে রাখতে পারি। 

ব্রাহ্মণ ভাবিলেন, কে জানে এই মুদী কেমন! এও ত ডাকাত- 
দলের একজন হতে পারে । একেই বক! বিশ্বাস কি ? একে জানি না, 


রায়-বাহীছুর ভালুক ্ 

চিনি না, যদি আশ্রয় দিয়ে আমার প্রাণনাশ করে? এখন কি করি ! 

নিরুপায় ব্রাহ্মণ কি করিবেন, ভাবিতে ভাবিতে পথ দিয়া 
চলিলেন। পথের ছুইধারে বড় বড় সব গাছপাল অন্ধকার রািত্রিকে 
নিবিড় অন্ধকার করিয়াছে । এমন সময় দেখিলেন, নিকটেই একটি 
বেশ বড় বাগান। বাগানের দরজার কাছে একজন লোক একটা 
ভালুক লইয়া বসিয়া আছে। লোকটা বেশ জোয়ান। মাথায় 
একরাশ ঝাকড়া চুল। ব্রাহ্মণ তাহাকে দেখিয়া কহিলেন-_'ভাই, 
আনি বড় বিপদে পড়েছি । তুমি যদি আমাকে সঙ্গে করে থান! 
পর্যন্ত চল, তবে আমি ধনে-প্রাণে রক্ষা পাই ।, 

ভালুক ওয়াল! বলিল--'ঠাকুরমশাই আমি সব কথাই শুনলাম 
ও বুঝলাম, তবে কি জানেন, আজ সমস্ত দিন ভিক্ষা না হওয়াতে 
আমি না খেয়ে আছি, আমার ভালুকটাকেও কিছু খাওয়াতে পারি 
শি। আপনি যদি আদাকে কিছু পয়সা দেন, তবে আমি ভালুকটাকে 
খাওয়াতে পারি, আমিও খেতে পারি; তারপর আপনি যে-কথা 
বলবেন, আমি তাই শুনব |? 

ব্রাহ্মণ তাহাকে কিছু পয়সা দিলেন--সে মুদীর দোকান হইতে 
খাচ্দ্রব্য আনিয়া নিজেও খাইল এবং ভালুকটাকেও খাওয়াইল। 
তারপর কহিল__াকুর, সঙ্গে আন্থুন,আমি গঙ্গ। হইতে ভালুকটাঁকে 
জল খাইয়ে নি।' ব্রাহ্মণ ভাবিলেন, না জানি ইহার পেটের ভিতর 
আবার কি ছুষ্টবৃদ্ধি আছে। 

ভালুক ওয়ালার সঙ্গে সঙ্গে ব্রাহ্মণ ভয়ে ভয়ে চলিলেন। সে 
তাহার ভালদুককে ভুল খাওয়াইল, তারপর বলিল--'াকুরমশীই 
আপনি এই নৌকার উপর উঠন। কোন ভয় নেই, আমি আপনাকে 
রক্ষা করব, তাতে সন্দেহ নেই । আমি বেঁচে থাকতে আপনার কোন 
ভয় নেই। আপনি নৌকার খোলের ভিতর লুকিয়ে থাকুন; দেখুন 
না, আমি কেমন ডাকাতদের জব্দ করি!” ব্রাঙ্গণ তখন আর কি 
করেন? আর উপায় নাই, স্থৃতরাং নৌকার খোলের মধ্যে প্রবেশ 
করিলেন। ভালুকওয়াল। নৌকার উপর বসিল এবং কি করিল জান? 
'সে তাহার ভানুকের মুখের বাঁধন খুলিয়া দিয় তাহাকে বেশ 


৪২ বাঙলার ডাকাত 


ভাল ভাবে নানারকম কায়দা শিখাইতে লাগিল । ভালুক গৌৎ-গৌং 
শব করিতে লাগিল । | 


রাত্রি দ্িপ্রহর হইয়াছে । এমন সময় নৌকার মাঁঝিরা তাহাদের 
সঙ্গে একদল লোক লইয়া! আসিয় গঙ্গার পারে উপস্থিত হইল । 
প্রত্যেকের হাতে লাঠি-বর্শ৷ ও তলোয়ার; মুখ কালিমাখা-- যেন 
প্রেত পিশাচ আর কি--এমনি ভীষণাকৃতি ! তাঁহারা চীংকার করিয়। 
ডাকিতে লাগিল--ঠাকুরমশীই ! ও ঠাকুরমশাই ! 

ব্রাহ্মণের কোন উত্তর না পাইয়া তাহারা ভালুক ওয়ালাকে 
নৌকার উপর বসা দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিল-_তই কে রে? 

__দেখতে পাচ্ছ, আমি ভালুক ওয়ালা । 

-তুই আমাদের নৌকায় কেন? ঠাকুরমশাই কোথায় গেল? 

ভালুকওয়াল! বলিল--“আঁমি এই নৌকায় কাকেও দেখি নি; 
রাত্রি হয়েছে, কোথায় যাব? শীতও খুব জোরে পড়েছে, তাই এই 
খালি নৌকায় বসে আছি 1? 

একজন দত্যু-মাঝি বলিল _তুঁই বেট নেনে য1। ভালুক ওয়ালা ও 

কর্কশকে কতিল-_-“আমি কখনই নৌকা থেকে নামব না।? 

তবে রে বেটা । বলিয়া ডাকাতের তাহাকে আক্রমণ করিতে 
আসিল, অমনি ভালুকওয়াল! ভালুককে কহিল-_য1 বেটা জান্ববান ! 
হিস্‌ হিস্‌হিস-। অমনি সেই শিক্ষিত পশু লীফ দিয়া ডাকাতদের 
উপর পড়িল এবং নখ দ্বারা জচড়াইয়া ও কামড়াইয়া এমনভাবে 
ভীষণ শব্দ করিতে করিতে তাহাদের জখম করিতে লাগিল যে, 
তাহাদের আর নড়িবার শক্তি রহিল না । 

বাকীযাহাঁরা ছিল তাহারাও পলাইতেপাঁরিল না, যেমন পলাইতে 

যায় অমনি ভালুক পিছু ছুটিয়া তাহাদের আক্রমণ করে। দন্দ্যুরা 
ভালুক মারল রে_ খেয়ে ফেলল রে-_বলিয়া চীৎকার করিতে 
লাগিল। ওই সময় এক চৌকিদার রোদে বাহির হইয়াছিল, সে 
সেখানে আসিয়া লোকদের জিজ্ঞাসা করিল-_কি হয়েছে ? 

ভালুক ওয়ালা কহিল-_তুমি থানায় খবর কর, পরে সব কথ 
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ছ'নতে পারবে ।” চৌকিদার তখনই সংবাদ দেওয়ায় বৈষ্ঠবাটির 
“রোগ! ত্রিশ-বত্রিশ জন লোকসহ তদন্ত করিতে আসিলেন এবং 
চলুকওয়ালাকে বলিলেন--কি হয়েছে বল । 

_হুজুর, আপনি চারদিক পুলিশ ও পাহারাওয়াল। দিয়ে ঘিরে 
ফলুন, যেন একজন লোকও না পালাতে পারে, ভারপব সব বলছি । 
£ঈ কথ! বলিয়? সে রণজয়ী ভালকটি'ক ধরিয়া আনিয়া তাহার রাগ 
£নাইল এবং বাধিয়া রাখিয়া দারোগাকে নৌকায় আসিতে বলিল । 

দারোগা নৌকায় আসিলে ত্রাহ্ণ নৌকার খোলের ভিতর হইতে 
হির হইয়া আসিয়া সমুদয় ঘটনার কথা বলিলেন এবং সঙ্গের টাকা 
দখাইলেন। দারোগা সব শুনিয়! ত্রাহ্মণকে ভালুকসহ ভালুক- 
£য়ালাকে এবং ডাকাতদের থানায় আনিলেন এবং পরদিন সকী'লবেলা 
শাহাদের সকলকে শ্রীরামপুরের ম্বীজিস্ট্রেটের নিকট উপস্থিত 
চরিলেন | চৌকিদার সব বিষয়ের তদন্ত করিয়! জানাল যে, এ 
নারোজন ডাকাত দাগী আসামী এবং মেয়ঠদ খালাসী | 

ম্যাজিস্ট্রেট সাহেব আহত ডাকাতদের ডাক্তারখানায় পাঠাইলেন। 
ডাঁক্তীর সাহেব ডাকাতদের আঘাত পরীক্ষা করিয়। কহিলেন_ এদের 
নধ্যে অনেকেই বীচবে না । 

ব্রাহ্মণ ধনে ও প্রাণে এইরূপ অদ্ভুত্ত উপায়ে রক্ষা পাইয়া এতদূর 

সন্তু হইলেন যে, তিনি ম্যাজিস্ট্রেটের সামনে ভালুক ওয়ালাকে 
একশত টাঁকা পুরস্কার দ্রিলেন। ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবও ভালুকওয়ালার 
গতি সন্তষ্ঠ হইয়া নিজে ছুই শত টাকা প্রদান করিলেন । 


সেকালের একখানি পত্রিকাতে এই সংবাদ প্রকাঁশ করিয়া লেখ' 
হইয়াছিল-_“ম্যাজিস্ট্রেট সাহেব স্বপারিন্টেন্ডেন্ট পুলিশাধাক্ষ মিঃ 
ডেম্পিয়ার সাহেবের সহযোগে এ ভালুককে “রায় বাহাছুর' উপাধি 
দিয়া ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেটি পদে অভিবিক্ত করণ-কারণ অন্গুরৌধ সহকারে 
অবিলম্বেই গবর্মেন্টকে রিপোর্ট করেন। ভালুকরাজ যেরূপ বীরত্ব 
প্রকাশপূর্বক দস্থ্য ধৃত করিয়াছে, তাহাতে সে ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট 
পদ দূরে থাকুক, অনেক পদস্থ ম্যাজিস্ট্রেটদ্িগের অপেক্ষা তৎপদের 
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বিশেষ যোগ্য হইয়াছে । ম্যাজিস্ট্রেট সাহেবরা লাঠির নিকটস্থ 
হয়েন না, ভালুক সাহেব পুনঃ পুনঃ লাঠির আঘাতে আহত হইয়াও 
যুদ্ধে পরাস্ত হইল না । 

ভালুকের এই ডাকাত দমনের সংবাদ পড়িয়া সেকালের একজন 
সংবাদদাতা লিখিয়াছিলেন-_-সম্পাদক মহাশয়, আপনার ৩রা 
বৈশাখ শুক্রবাসরীয় পত্রে খক্ষ কর্তৃক দন্্যু ধৃত হওয়ার বিষয়ে যে 
সংবাদ প্রকাশ হইয়াছে তাহা যথার্থ । আমি শ্রীরামপুর হইতে 
বিশিষ্রপে জ্ঞাত হইয়াছি এবং যে বাক্তি বিপদগ্রস্ত হইয়া ভলুক 
কর্তৃক রক্ষা পান, তাহার সহিত আমার সাক্ষাৎ হইয়াছিল । তিনি 
বিস্তারিত বিবরণ স্বমুখে ব্যক্ত করিয়াছেন। এ ভালুক কেবল 
নখাঘাত দ্বারা ছুর্জনদিগ্যে ধৃত করে নাই, তাহার মুখের থুতু 
ছরাআ্বীদিগের অঙ্গের যে যে স্থানে লাগিয়াছিল, সেই সেই স্থান ক্ষত 
হইয়াছে । ভে মহাশয় ! আপনি এ জাম্ববানকে রায়-বাহাঁছুর উপাঁধি 
দিয়া ডেপুটি ম্যাঁজিস্রেটি পদে অভিষিক্ত করণের যে প্রস্তাব 
করিয়াছেন, আমি তাহাতে অতিশয় তুষ্ট হইয়াছি, কিন্তু আমার 
বিবেচনায় তাহাকে এককালে ফুল ম্যাজিষ্ট্রেট দেওয়াই উচিত হয়, 
কারণ ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেটের বরং পদে থাকিয়া পদে আছেন, 
শ্বেতপুরুষ ম্যাজিস্রেটরা কিছুই করিতে পারেন না। আপাততঃ 
কষ্ণচনগর জেলায় অনেক দস্থ্যতা হইতেছে, অতএব তাহাকে প্রথমে 
সেইখানেই পাঠানে। উচিত । 

এখন বলত, আমর। আমাদের গল্পের নামযে রায়-বাহাছুর ভালুক 
দিয়াছি, তাহা ঠিক হইয়াছে কিনা £ 


সপ 





সংবাদ প্রভাকর-_৩রা বৈশাখ, শকাব্দাঃ ১৭৭০ (১২৫৫), ৯ই বৈশাখ ভষ্টব্য 





শতবধ পুবে চাকদহ ছিল ভীষণ নরবলি, রাহাজানি আর 
জলে-স্থলে চুরি ডাকাতির জন্য বিখাত। সেকালে চাকদহ ছিল 
মতি ভয়ানক স্থান। 

স্থখসাগরের উত্তরে চাকদহ । এতিহাঁসিকেরা। চাঁকদহ সম্বন্ধে 
বলিয়াছেন__০960911005 101 81790 10010615 1 গঙ্গার ঘাট 
ছিল বনজঙ্গলে ঢাক।। সেই ভীষণ অরণ্যে যেমন বাস করিত হিং 
ব্যান্র-ভল্লুক, তেমনি ভয়ংকর বিষাক্ত সর্প । গঙ্গার ঘাট ছিল অতি 
ভয়ীবহ। একদিকে অরণ্য মধ্যে ভীবণ। শ্মশানকালী, অন্যাদিকে 
মহাশ্বশান। সে-সময়ে চাকদহ ছিল শবদাহ ও গঙ্গানানের জন্য 
বিখ্যাত । সেখানকার শ্মশান__মহাশ্মশীন নামে পরিচিত ছিল। 
দূর-দুরান্ত হইতে শবদেহ এই পুণ্যস্থানে ভস্মীভূত করিবার জন্য আনা 
হইত । এ-স্থানকে পুণ্যস্থান কেন বলা হইত জান? ভগীরথ যখন 
গঙ্গ। আনয়ন করেন, তখন তাহার রথের চক্র এই স্থানের মৃত্তিক। 
মধ্যে প্রোথিত হইয়াছিল বলিয়া এস্থানের নাম চক্রদহ এবং ক্রমে 
সহজ ভাষায় হইয়াছে চাঁকদহ । 

কুড়ি-একুশ দিনের দূর দেশ হইতেও শবদাহ করিবার জন্য 
চাকদহের মহাশ্মশানে আনা হইত । সেই সব গলিত শবের ছূর্গন্ধের 
জন্য পথে লোক চল[চল ছুঃসাধ্য হইত । তোমরা হয়ত জান না যে, 
পূর্বে কলিকাতায় ও তাহার নিকটস্থ প্লীতে কাহারও মৃত্যু হইলে 
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গঙ্গার পশ্চিম তীরে দাহ করা হইত । যে শ্মশানকালীর ক 
বলিতেছি, সেখানে ডাকাতের! প্রতি সপ্তাহে ব মাসে দেবীর কা? 
দিত নরবলি। ঘাটে কোন নৌকা ভিডিলে ডাকাতেরা নৌক' 
যাত্রীদের লুঠতরাজ করিয়া জিনিসপত্র যেমন কাড়িয়া লইত, তেম! 
'তাহাদের কাহাকে৭ ধরিয়া লইয়া ভীষণ! শ্বশানকালীর নিকট বা 
দিত এবং সেই রক্তরাঙা তলোয়ার হাতে লইয়া! ছুটিত ডাকার 
করিতে । নররন্তে ললাটে পরিত জয়-তিলক। এই ডাকাতদে 
ভয়ে গঙ্গার পশ্চিম তীবে শবদাহ করা হইত | 

এই অপ্পঘলের বিখাত ডাকাত ছিল গঙ্গারাম । তাহার দল ছি 
প্রায় পৰ্তাশ জন লোক । হিন্দু, মুসলমান, দেশী খৃষ্টান, সীওতাল- 
সব জাতির ও নান। দেশের লোক ছিল তাহার দলে। গঙ্গারা 
নিজে যেমন দক্ষ লাঠিয়াল ছিল-_তলোয়ার খেলিতে নিপুণ ছিল 
তেননি ছিল বিখাধত কস্তিগীর। জাতিতে ছিল সে বাগ্দী। দলে 
লোৌকাদের উপর তাহার অসাধারণ প্রতিপত্তি ছিল । দলের লোকেরা 
ছিল বেশ নদ্বূত গঠনের এবং সড়কি-বল্পম খেলিতে পটু। 

একদিন চাকদহের কাছে এক বাড়িতে বিবাহ-উৎসব | যাহা? 
বাড়িতে বিবাহ তিনি ছিলেন প্রকাণ্ড ধনী ব্যবসায়ী, নাম ছিল তাহা 
মথুব শ।। মন্ঠাজনী কারবার, জাহাজের বিলাঁতী মাল খালাস 
কারবার, দেশ-বিদেশে নানা খাগ্ভশন্তের আমদানি-রপ্তানি, নীলক 
কৃঠিয়াল সাহেবের সময়ে অসময়ে টাকা ধার দেওয়া, জমিজম 
অলংকার-পত্র বন্ধক রাখিয়া সুদী কারবার--সব কাঁজই চলিত তাহা; 
আড়তে । কুষ্ণচনগর, মুশিদাবাদ, কলিকাতায় ছিল তাহার আড়ত « 
গদী। এমন কি স্বর ঢাক! ও আসামের নানা স্থানেও তাহার গদ 
ছিল। কলিকাতা'র চিৎপুর অঞ্চলে গঙ্গার ঘাটের কাছে ছিল তাহা? 
মস্ত আড়ত ! মস্ত বড় ধনী_কোটি কোটি টাকার মালিক । পুকুর 
দীঘি, নান! ফুল-ফলের বাগানে শোভিত বিরাট বাড়ির চারিদিবে 
প্রাচীরে ঘেরা । ফটকে হাতে তলোয়ার পশ্চিম দ্রেশীয় পাহারা! 
ওয়ালা । পাঁড়েজী আর দোবেজীর মস্ত বড গৌঁপ, গালপাট্রা দাড়ি_ 
যেন যমের দৌসর আর কি ! 
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মথুর শার একমাত্র মেয়ে রাধারাণীর বিবাহ । বরের বাড়ি 
কলিকাতা শহরে । ধনে মানে তাহারাও শ্রেষ্ঠ! নদীপথে বজরা 
করিয়া বিলাতী বাজন। বাজাইয়া সেকালের বড়লোকেরা গমনাগমন 
করিতেন । মথুর শাও সেই ব্যবস্থাই করিয়াছেন । লোকজন, জ্ঞাতি- 
কুটুন্বে বাড়ি-ঘর ভরিয়া গিয়াছে । কাজের বাড়িতে যেমন হয়, 
আনন্দের অবধি নাই-__সকলেই প্রসন্ন মুখ । ফটকে নহবত 
বাঁজিতেছে । মহা ধুমধাম চলিতেছে । 


ই 


গঙ্গার ঘাটে লোকারণ্য। কলিকাতা হইতে বরযাত্রীর 
আসিয়াছেন। বর আসিয়াছে । বরকর্তা আসিয়াছেন। নৌকা 
ভিডিবামাত্র মথুর শ! নিজে এবং তাহার ছেলেরা আসিলেন, গ্রামের 
ভদ্রলোকেরা আসিলেন বর ও বরযাত্রীকে অভ্যর্থনা করিতে । শঙ্খ 
বাজিল। ইংরাজী বাজন! বাজিল বরসহ শোভাযাত্রা চলিল 
মথুর শার বাঁড়ির দিকে । লগ্চনের আলো, মশালের আলো জ্বলিল ; 
চারিদিক দীপ্তিমান হইল । বরযাত্রী দল একট। বাগানের পাশ দিয়া 
বা দিকের যেনন শা-জীর বাড়ির দিকে চলিয়াছে--অমনি সেইখানে 
আসিয়া মিলিত হইল প্রীয় একশত লোকের শোভাযাত্রা সহ আর 
একদল বরযাত্রী । তাহাদের শো শীযাত্রার সঙ্গে ঢাক, ঢোল, সানাই, 
বাঁশী, নাগর।-টিকারা বাজিতেছিল। মথুর শার বরযাঁত্রীদের পেছনে 
তাহারা চলিয়াছে । তাহাদিগের দিকে কেহ বড় একট লক্ষ্য করে 
নাই, সকলেই মনে করিতেছিল-_বৌধ হয় একদল দেশী বাজনদীরও 
মথুর শ! বায়না করিয়াছেন । 

ক্রমে উভয় দল অদৃশ্য হইল । সকলেই বাড়ির আলোকমালা- 
বিভুবিত বৃহৎ ফটকের মধ্য দিয়া প্রবেশ করিল । বর ও বরযাত্রীদের 
দেখিবার জন্য গ্রামবাসী নরনারীরা৷ বাহির হইয়াছিল । লোকজনের 
হৈ-চৈ, আদর-অভ্যর্থনা, আসুন, বসুন রবে চারিদিকে গোলমাল 
লাগিয়াছে। এই তামাক আন, পান দাও, ওরে সরবত নিয়ে আয় 
--এই সব শব্দ শুনা যাইতেছে । মেয়েরা বাড়ির মধ্য হইতে উলুধবনি 
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করিতেছে । শঙ্ঘ বাজিতেছে। গড়ের ই.রাজী বাজন৷ বাজিয়! 
উঠিয়াছে। এমন সময় ভীষণ হাঁ-রে রে-রে রবে বিকট চীৎকারে 
চারিদিক ধ্বনিত হইয়া উঠিল । ওরে ডাকাত পড়েছে, পাল পাল৷ 
রবে চারিদিকে একটা বিশৃঙ্খলার স্থষ্টি হইল । 

বিবাহ বাড়ির মহাসমারোহের মধ্যে হইল একট। মহ1-আতঙ্কের 
স্ষ্টি। ঘন ঘন শোনা যাইতে লাগিল_ হা-রে-রে-রে রব ! 


তিন 

কে যেন কি কৌশলে বাড়ির সব আলো নিবাইয়। দিয়াছে । 
বন্বন শন্দে ঝাড়-লঞন সব ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে। অন্ধকার-_ 
চারিদিকে ভয়ানক অন্ধকার। কে শক্র কে মিত্র কিছুই বুঝা 
যাইতেছে না। মারামারি, ছুটাছুটি, কান্নাকাটি-_-ভীযণ বিপদে 
সকলেই কিষে করিবে স্থির করিতে পারিতেছিল না। বরকর্ত। 
বরযাত্রীরা কলিকাতার মানুষ, তাহারা এইরূপ আকস্মিক আক্রমণে 
একেবারে হতভম্ব হইয়া পড়িয়াছিলেন। মধুসুদন সংকটে রক্ষা 
করো, রক্ষা করো বলিয়া মথুর শা কাদিতেছিলেন। 

ডাকাতের! অন্দরমহলে প্রবেশ করিল এবং কৌশলে অতি দ্রুত 
কন্যার গায়ের অলংকার কাড়িয়া লইল | ডাঁকাঁতের সর্দার বলিল-_ 
তোমার কোন ভয় নেই, তোমার কোন ক্ষতি হবে না। তারপর 
পুরমহিলাদের বলিল-তোমর। মায়েরা নিজের হাতে সব গয়না 
ধুলে দাও; আমি কাপড় পেতেছি, এই কাপড়ের ওপর দাও । 
আমর! মেয়েদের গায়ে হাত তুলি না। মা সকল, তাড়াতাড়ি খুলে 
দাও। গোয়েন্দা পুলিশ আসবার আগে আমাদের সব দিয়ে ফেল। 
যদি না দাও, তবে বাধ্য হয়েই ছিনিয়ে নেব। হল্লা করো না, 
চীৎকার করে! ন1। 

মহিলারা সকলেই ঝুপঝাপ করিয়া গায়ের অলংকার খুলিয়। 
দিল। যে-ঘরে বরের জন্য দান-সামগ্রী, বরের পণ বড় একটা সোনার 
থালে করিয়। সাজানে। ছিল, সেখান হইতে মুঠ মুঠা করিয়। প্রায় 
দশ-পনেরো হাজার টাকা ডাকাতের যে যে-ভাবে পারিল লুটিয়া 
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লইল । এভাবে বোধ হয় পনেরো-কুড়ি মিনিটের মধ্যে সব কাজ 
সারিয়া ডাকাতেরা নিবিদ্বে চলিয়া গেল। যাহার। বাধ! দিতে 
আসিয়াছিল, তাহার! লাঠি, বল্পম, সড়কির আঘাতে আহত ও নিহত 
হইল । যাইবার সময় ফটকের কাছে ফ্রাড়াইয়া ডাকাতের সর্দার 
চীৎকার করিয়া বলিল-_শা-জী, আমাদের কাজ হয়ে গেছে । এখন 
কন্যার বিবাহ দিন, নিমন্ত্রিতদের আপ্যায়িত করুন । আপনার ত 
অনেক আছে, আমরা আর কতই বাঁ নিলাম ! 

মথুর শ! করযোড়ে বলিলেন__“বাবা, আমার মান রক্ষা করো । 
আর যেন কোন বিপদ ন! ঘটে । যা চাও তাই আমি দেব, কে 
তুমি বাবা !” 

_আমি ডাকাত গঙ্গারাম! নাম শোনেন নি? ওরে বাবা! 
বলিয়া মথুর শা মচ্ছা গেলেন । নিশীথ রাত্রিতে নিরাপদে বিবাহ 
হইয়া গেল। পরদিন বর-কনে ও বরযাত্রিদল নিরাপদে কলিকাত৷ 
চলিয়া গেলেন । মথর শার বাড়িতে আর কোন উপদ্রব হয় নাই । 

১৮১৫ হ্ীষ্টাব্ধে মথুর শার বাড়িতে এই ভীষণ ডাকাতি হইয়াছিল। 
গঙ্গারাম ছিল সে অঞ্চলের বিখ্যাত ডাকাত । তাহার ডাকাতিতে ছিল 
অদ্ভুত কৌশল । সে তাহার দলের ডাকাতদের বরযাত্রী সাজাইয়া 
ঢাক, ঢোল, সানাই, বাঁশী, না'গরা', ,টিকার বাজাইয়া গ্রামে প্রবেশ 
করিত । তাহাদের শত শত মশালের আলোকে গ্রামখানি প্রদীপ্ত 
হইয়া! উঠিত। বর ও বরষাত্রিদল দেখিবার জন্য যেমন গ্রামবাসী 
নরনারীর। বাহির হইত, তখন ইহাঁর। “হারে-রে-রে” রবে বিকট 
চীৎকার করিতে করিতে লাঠি, বল্পম, সড়কি, তলোয়ার প্রভৃতি লইয়া 
নিভীকভাবে গ্রামকে গ্রাম লুন করিত-নিরীহ গ্রামবাসীদের 
নানারপে নিধাতন ও হত্যা করিয়া! অবশেষে গ্রাম জ্বালাইয়া দিয় 
চলিয়া যাইত । 

গঙ্গারাম পরে ধরা পড়ে । ধুত হইলে সে স্বীকারোক্তি করে যে, 
মাত্র বারে বংসর বয়সে ডাকাতের দলে মিশিয়৷ সে ডাকাতি আরম্ত 
করে। সে নদীয়া, যশোহর, বর্ধমান প্রভৃতি অঞ্চলে নিজের দল 
লইয়া ছত্রিশ বার ডাকাতি করিয়াছে । 

বাংলার ভাকাত ২য়--৪ 
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চুণী নদীর পারে এক প্রকাণ্ড ধনীর বাড়ি। নদী যেখান দিয়! 
গাকিয়-বাঁকিয়া গিয়াছে, সেখানেই বাড়িখানি থাকায়, দূর হইতে 
নৌকারোহীরা বাঁড়িখানি দেখে, খোল! মাঠের ভিতর দিয়া পায়ে- 
চল। পথিকেরা পথ নির্দেশ করিয়া চলে । 

গ্রামের মালিক হরিমোহন বসু । সাধু সঙ্জন ব্যক্তি। বরো 
মাসে তেরো পার্বণ করেন। বাধিকী রাসপুণিমায় তার গু তিষ্ঠিত 
গিরিধারী ও রাধারাণীর উৎসব হয়, মেলা বসে। সামনের মাঠে 
দীঘির পাড়ে মেলা হয়। সে-মেলায় নানা দেশ হইতে লোক আসে, 
জিনিসপত্র ক্ট্নোবেচা হয়। শহর হইতে পসারীরা আসে । মেলার 
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মেল। শেষ হইয়াছে । দৌকানীরা সব জিনিসপত্র বাঁধিয়া ছ'দিয়া 
যার যার ঘরে চলিয়া যাইতেছে । মাঠ খালি হইয়া আসিয়াছে । 
কাতিক মাসের শেষ । শীতের আভাস মাত্র দেখ দিয়াছে । তেমন 
কিছু নয়। দূরে_ নদীর পাশে পাশে কোথাও অরণ্য-_কোথাও নদীর 
বুকে পারের কাছাকাছি রাস্তা পড়িয়াছে। সন্ধ্যার পর একখানি, 
ছইখানি, তিনখানি নৌকা আসিয়া চরের একপাশে ঝাউবনের 
আড়ালে ভিড়িল। 


হ্থম্বান চৌবে ৫১ 
একখানি ছিপ-নৌকার মধ্য হইতে বাহির হইল একজন খঞ্জ। 
নাথায় তাহার ঝাঁকড়া চুল। হাতে একখানি লাঠি, লাঠির উপর ভর 
করিয়া সে হরিমোহন বাবুর সদর দরজার ভিতর ঢুকিল । আকাশে 
নক্ষত্র । ক্ষীণ আলেো। ৷ বেশ অন্ধকার । হনুমান চৌবে রুটি সেঁকিতেছে, 
সঙ্ষে সঙ্গে গাহিতেছে-_সীতাপতি রামচন্দ্র রঘুপতি রঘুরাই । 
এমন সময় খোঁড়া লোকটি চৌবেকে বলিল- -গোড় লাগে 
পপ্ডিতজী ! 
জয় সীতারাম ! বাহিরে চুল্লীর অগ্নিতে সেই বীভৎস মুতি দেখিয়! 
চৌবে সহসা চমকিয়া উঠিল, পরে কহিল-_তুই কোন্‌ হ্যায় রে? 
চৌবেজী বাংল। দেশে থাকিয়া বেশ একটু বাংলা শিখিয়াছিল, তাহার 
ভাইবোনদের কাছে বলিত, হামি বাঙালীদের মত বাংলা বলতে 
পারি । তাই চৌবেজী কহিল- হী রে তুই কোন্‌ রে? ভূতক। মাফিক 
শসিয়াছিস? কি মতলব? 
খোঁড়া চৌবেজীর ঘরখানির রকে বসিল, কহিল- চৌবেজী, 
মেলা দেখতে আয়া হায়, ভারি জব্বর মেলা । সঙ্গীসাহীরা' সব চলে 
গেছে । খী-খ। করে মাঠ, থাকবার কোন জায়গ। নেই । যদি কর্তাকে 
বলে আমাকে এক রাত্রির জন্য থাকবার ঠাই করে দেন, তবে রামজী 
গপকো। বহুত দৌয়।৷ করবেন । 
চৌবেজী কহিল-_সে ত ঠিক হায়! মান্ুষকা নসিবমে রামজী 
কখন যে কাকে দুখ দেন, কখন স্থখ দেন, কে বলতে পারে? আপ 
বৈঠো। পরে একটু ভাবিয়া কহিল-_ আও হামরে সাথমে। কা 
বাবুর সাথে ভেট হওয়া৷ চাহি । ৰ 
বিরাট বৈঠকখানা । সেকালে ত বিজ্বলী বাতি ছিল না, ছিল 
ঝাড়-লগ্কন। বৈঠকখানায় ফরাশ পাত । বড় বড় তাকিয়। বাবু 
অর্ধশায়িত অবস্থায় গড়গড়ার নল টাঁনিতেছেন। তাহার পাশে ছুই- 
তিনজন মোসাহেব বসিয়া মেলার তারিফ করিতেছেন । হরিমোহন- 
বাবু মৃদু মুছ হাসিতেছেন । মুখে তাহার প্রসম্নতার দীপ্তি । এমন সময় 
হস্ুমীন চৌবে এঁ খোড়া লোকটিকে লইয়! উপস্থিত হইল এবং মাথা 
নিচু করিয়া কহিল- নমন্তে মহারাজ ! 


৫২ বাঙলার ডাকাত 


হরিমোহন বাবু কহিলেন__কি চাই হনুমান ? 

মহারাজ, এই খোঁড়া লোকট! মেলায় এসেছিল, বাড়ি যেতে পারে 
নি, বলত। কি, আজ রাঁতমে হিয়া রহেগা, আপকো হুকুম হোনেসে - 

হরিমোহন বাবু লোকটার দিকে চাহিয়া বলিলেন_কে রে তুই ? 
কোথায় তোর বাড়ি? বলনা! 

খঞ্জ কাদিতে কাদিতে কহিল--হুজুর, শান্তিপুরের কাছাকাছি। 
বামুনডাঙা । 

_-৩০! 

একজন বয়স্ত কহিলেন _কি বিদ্ঘুটে চেহারা বাবা! শেওড়া- 
গাছের ভূতও এমন ভয়ানক নয়। 

হরিমোহন বাবু কোনদিকে আর লক্ষ্য করিলেন না। হুকুম 
দিলেন_-হন্ুমীন ! -- 

জী মহারাজ ! 

ওকে অতিথিশালায় পাঠিয়ে দে গে যাঁ। তারপর কাছে ডাকিয়! 
চুপি চুপি কহিলেন -_খবরদারি থেকো । 

হন্তুমান চৌবের সঙ্গে খগ্জ চলিয়া গেল। 


ছুই 


সেদিন অতিথিশালায় আর কোন লোক ছিল নাঁ। বেশী লোক 
থাকিলে তাহাদের জন্য ডাল, চাল, তেল, তরিতরকারী দিয়া সিধা! 
পাঠানো হইত । একে মানুষটা খোঁড়া, তারপর রাত বাড়িতেছে, 
রান্নীবান্ন! কে-ই বা! করে ! সে ঠাকুরবাড়িতে প্রসাদ পাইল, তারপর 
ধীরে ধীরে অতিথিশালায় ফিরিয়া গেল । 
রাত্রি গভীর হইল। নদীর জলে ঢেউ খেলিতেছে। চূর্ণী নদীর 
মন্দ মন্দ কুলু কুলু শব্দ ভাসিয়া আসিতেছে। দূরে শোনা যাইতেছে__ 
শেয়ালের হুককা-হুয়া রব। মাঝে মাঝে শোনা যাইতেছে কুকুরের 
ঘেউ ঘেউ শব্দ। নিস্তব্ধ পল্লী । কোনও সাড়া নাই! দেউড়ির 
বরকন্দীজেরা খবরদারি করিয়! বেড়াইয়া অবশেষে নীরব হইয়াছে । 
এমন সময় খঞ্জ চুপি চুপি অতিথিশাঁলা হইতে বাহির হইয়া নর্দীর 


হন্থমান চৌবে ৫৩ 


দিকে গেল। এখন আর সে খপ্জ নাই। নদীর পারে নৌকাগুলির 
পাশে আসিয়া দেখিল, চুর্ণা নদীতে জোয়ার আসিয়াছে । জোয়ারের 
জলে চড়া অল্প অল্প ডুবিয়াছে । সে ধীরে ধীরে নদীর পাড়ে আসিয়া 
শিস্‌ দিল। অমনি দশ-বারজন দস্থ্য নৌকার ভিতর হইতে লীফাইয়। 
পড়িয়া মশাল জ্বালিয়া পাড়ে উঠিল এবং অতি সন্তপ্পণে বাড়ির পেছন 
দিয় দেয়াল ডিঙ্গাইয়া ভিতরে পড়িল। ছাতের পাশে কয়েকটি 
নারকেল গাছ ছিল, সেই গাছ বাহিয়া অনেক দস্ত্য ছাতের উপর 
উঠিল। তারপর ছাতের সিঁড়ি বাহিয়া দ্বিতলে আসিয়া ভীষণ ভাবে 
হল্লা আরম্ভ করিল ! যে-ঘরে হরিমোহনবাবু সম্ত্রীক ঘুমাইতেছিলেন, 
সে ঘরে ছুম্‌ ছুম্‌ করিয়া ঘ। মারিতে লাগিল ! 

ভিতর হইতে হরিমোহন বাবু কহিলেন_এ কি! কেও? 

উত্তর আনদিল-_ডাঁকাত! দরজ1 খোল ! 

হরিমোহন বাবু ভীতকণ্ে কহিলেন-_সাবধান ! দরজ? ভেঙ্গে 
না। আমি দরজী খুলে আসছি, কি চাও শুনবে! | 

বেশ! 

এদিকে বাহিরে দেউড়ির বরকন্দাজেরা ডাকাতদের সঙ্গে 
লড়িতেছিল। আট-দশজন প্রহরী ও বাড়ীর কয়েকজন ভূত্য মুক্ত 
তরবারি হস্তে স্থিরপ্রতিজ্ঞ হইয়া লঙিতেছিল । 

কয়েকজন দস্থ্য মশাল জ্বালিয়াছিল। সেই আলোকে চারিদিক 
আলোকিত হইয়। গিয়াছিল। হন্ুমান চৌবে লাঠি খেলায় ও 
তলোয়ার খেলিতে খুব দক্ষ ছিল-সে প্রথমেই খোঁজ করিল সেই 
খোঁড়া লোকটার । কিন্ত অতিথিশালায় গিয়। দেখিল, খোঁড়া লোকটা 
সেখানে নাই । তখন তাহার মনে পড়িল, নিশ্চয়ই লোকটা ডাকাত-_ 
ডাকাত-দলের সর্দার! বাইরে বরকন্দাজদের হুকুম দ্িল-_তোমরা 
লড়, আমি বাবুর খবর করি । 

সে তাড়াতাড়ি লাফাইয়! খিড়কির দরজা দিয় অস্তঃপুরে প্রবেশ 
করিল এবং দরজ। ভাঙ্গিয়া হরিমোহন বাবুর শোবার ঘরের কাছে 
গিয়া দেখিল, ভয়ানক বিপদ ! সেই খোঁড়া এখন আর খোঁড়া নাই 1 
হরিমোহন বাবুকে লক্ষ্য করিয়া সে তলোয়ার ধরিয়াছে। 


৫৪ বাঙলার ডাকাতি 


হরিমোহন বাবু প্রাণপণে লাঠি দরিয়া ঠেকাইতেছেন। তাহার স্ত্ 
থর-থর করিয়া কীপিতেছেন এবং স্বামীকে বাঁচাইবার জন্য তাহাকে 
জড়াইয়! ধরিয়াছেন। সে এক সংকটময় মুহূর্ত ! এমন সময় হনুমান 
চৌবে দস্থ্যর মাথায় মারিল এক তলোয়ারের ঘা, সে আঘাতে ডাকাত 
পড়িয়া গেল। রক্তে ঘর ভাসিয়। গেল । 

সর্দারকে এইভাবে পড়িয়া যাইতে দেখিয়া চারিজন ডাকাত 
একসঙ্গে আসিয়। হন্ুমানকে আক্রমণ করিল। হনুমান এক হাত 
দিয়া হরিমোহন বাবুকে ও তাহার স্ত্রীকে ঘরের ভিতর ঠেলিয়৷ দিয়' 
এ চারিজন দস্্যুর সহিত একা লড়িতে লাগিল । সে হন্ুমানেরই মত 
লাফ দরিয়া উঠিয়া এমন দ্রেতগতিতে তলোয়ার ঘুরাইতেছিল যে, 
একজন দন্থযুও তাহার সঙ্গে জটিয়! উঠিতে পারিতেছিল না । তাহার 
সঙ্গে লড়িবার মত হাতিয়ার ধরিতে দক্ষ ডাকাতদের মধ্যে কেহই 
ছিল ন1; কাজেই কেহ মরিল, কেহ হাত-পা কাটা অবস্থায় পড়িয়া! 
রহিল । 

বাহিরেও বহু লোকজন মিলিত হইয়া ডাকাতদের বাধা দিতে- 
ছিল। নৌকারোহীরা নৌকা থামাইয়৷ উপরে আসিয়। দস্থ্যদের সঙ্গে 
যুদ্ধ করিতে লাগিল। ডাকাতের! কিছুতেই আটিয়া উঠিতে পাবি 
না। কেহ পলাইল, কেহ ধর! পড়িল। সর্দার বলিয়া হস্থুমান চৌবে 
যাহাকে কাটিয়া ফেলিয়াছিল, সে কিন্তু স্দীর নয়; সে ছিল দস্যুদের 
অন্যতম নেতা । নাম ছিল তাহার বলরাম সর্দার। ডাকাতদলের 
প্রকৃত সর্দার ছিল হরিশ ঘোষ । তাহার বাড়ি ছিল শাস্তিপুর । 

হন্ত্রমান চৌবে যে-ভাবে প্রভুর জন্য লড়াই করিয়াছিল, তাহার 
তুলন। মিলে না। গ্রামের লোকের! ধৃত ও মৃত দস্থ্যদের যে-যেখানে 
পড়িয়াছিল, তাহাদের সেইভাবেই রাখিয়া দিল। হরিমোহন বাবু 
হৃদয়ে বল সঞ্চার করিয়া বৈঠকখানায় আসিলেন। থানায় ও জেলায় 
সংবাদ পাঠানে! হইল । হনুমান চৌবে লড়াই করিতে করিতে অবসন্ন 
দেহে মূছণ গিয়াছিল ' হরিমোহনবাবু ও তাহার স্ত্রী নিজেদের হাতে 
তাহার সেবা-শুশ্রাষা। করিলেন । 


হনুমান চৌবে ৫৫ 
তিন 


সেই সময়ে নদীয়া জেলার ম্যাজিস্রেট ছিলেন ব্ল্যাকোয়ার 
সাহেব (14. 13150015)। ব্ল্যাকোয়ার সাহেবকে ইস্ট ইণ্ডিয়া 
কোম্পানী দস্থ্য-দমনের জন্য বিশেষভাবে নিযুক্ত করেন ।* প্রথমে 
তাহাকে নদীয়ার ন্যায় দ্যু-ডাকাত-গীডিত স্থানের ম্যাজিস্ট্রেটে করা 
হইয়াছিল। ব্ল্যাকোয়ার সাহেব বাংলাদেশের লোকের আচার- 
ব্যবহার জানিতেন । তিনি ও তাহার সহকারী পি. এগুজি দস্থ্য- 
দমনে অনেকট কৃতকার্য হইয়াছিলেন। তিনি গোয়েন্দা ও জর্দার 
নিয়োগ করিয়া নদীয়ার নান। স্থানের দস্থ্য-দমনে সমর্থ হইয়াছিলেন। 

সাহেব হরিমোহন বাবুর বাড়ির ডাকাতির সংবাদ শুনিলেন এবং 
তৎক্ষণাৎ সেখানে গিয়। জানিতে পারিলেন, এ শাপ্গিপুরের কুখ্যাত 
দন্দ্যু হরিশ ঘোষের কাজ । ব্র্যাকোয়ার সাহেব ছিলেন অদম্য সাহসী 
ও অসাধারণ ব্যক্তি । তিনি হরিশ ঘোঁষকে গ্রেপ্তার করিলেন । সে 
নিরুপায় হইয়া অপরাধ স্বীকার করিল। শীস্তিপুরের একটি মামলায় 
এবং হরিমোহন বাবুর বাড়িতে ডাকাতির ফলে তাহার কঠোর সাজ 
হইয়াছিল। 

হরিমোহন বাবু তাহার প্রিয় সাহসী দরোয়ান হনুমান চৌবেকে 
সোনার মালা গড়াইয়া নিজ হাতে পরাইয়া দিয়াছিলেন এবং 
জমিজমা দিয়াছিলেন। ' তাহার বংশধরেরা এখনও সেই জমিজম! 
ভোগ করিতেছে । হন্কুমান চৌবে নিজ জীবন বিপন্ন করিয়া যে-ভাবে 
প্রভু ও প্রভুপতহ্ীর জীবন রক্ষা করিয়াছিল, সে-সংবাদ সেকালের 
সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল এবং সরকার হইতেও' তাহাকে 
১০০ টাকা পুরস্কার দেওয়া হইয়াছিল। 
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এক 


পা শশা পপি 


পদ্ম গুপ্ত__পুরা নাম পদ্মলোচন গুপ্ত । গায়ের রং কালো বটে 
কিন্তু শরীর মোটা-সোটা৷ ! বয়স পঞ্চাশের উপর | দিনাজপুর শহে 
ওকালতি করেন। বাড়ি বিক্রমপুর গুণগাও নামে একটি বধিষু 
গ্রামে । সে গ্রাম আর নাই, অনেক দিন হইল পদ্মার বুকে তাহ 
লুপ্ত হইয়াছে । 

পদ্মা গুপ্ত বেশ বড়লোক । সেকালে ধাহারা ওকালতি করিতেন, 
সকলেই বেশ ছুই পয়সা উপার্জন করিতেন । পদ্ম গুপ্তের তালুকমূলুক 
হইতেও বেশ আয় হইত । মেজাজ ছিল চড়া, এক কথায় বলা চলে 
রগ-চটা | সহজেই রাগিয়া উঠিতেন-_ আবার চুপ-চাপ । দপ করিয়া 
বলিয়া উঠিতেন, আবার সহজেই সে আগুন নিবিয়া যাইত। পুজার 
সময় বাড়ি আমিতেন। হ্র্গাপুজা ঘটা করিয়া! করিতেন । গরীব- 
ছুঃখীদের সে-সময় ছিল তাহার নাড়িতে ছুইবেল৷ মায়ের প্রসাদ 
পাওয়ার নিমন্ত্রণ । সেকালের প্রথমত, গ্রামবাসীদের অনুরোধে 
উপরোধে হইত কবিগান অথবা যাত্রাগান । কষ্ণ-যাত্রাই ছিল তাতার 
বিশেষ প্রিয়। পদ্ম গুপ্ত কবে বাড়ি আসিবেন, সেজন্য সকলেই 
উৎসুক হইয়া থাকিত ; আমুদে লোক, হাসি-তামাসা, গান-বাঁজন! 
চলিত দিনরাত্র ! প্রাচীনেরা দাবা-পাশার আসর লইয়া বসিতেন। 
বদ্ধ হইলেও হার-জিতের সময় তাহারা এমন েঁচামেচি করিতেন যে, 
ছেলেদের কলহ ও মারামারির হৈ-হল্লাও তাহার কাছে হার মানিত। 

পদ্ম গুপ্ত দাবা খেলিতে অত্যন্ত ভালবাসিতেন ! সেই খেলার 
সময় তাহার কোন খেয়ালই থাকিত না। খেলার সাথী ছিলেন 
লন্দকুমীর বিদ্যালঙ্কার। বিষ্ভালঙ্কার তাহার বাল্যবন্ধ। এক গ্রামে 


ভাকাতের দাবাখেলা ৫৭ 


বাড়ি। বিদ্যালঙ্কার পণ্ডিত মানুষ-_-দিনাজপুরে চতুষ্পাঠী খুলিয়। 
ঠিকৃজী, কোষ্ঠী, লিখিয়া৷ বেশ ছুই পয়সা রোজগার করিতেন । সন্ধ্যার 
পর মকেলের কাজ সারিয়া ছুই বন্ধু বসিতেন দাবা খেলিতে । রাত 
বাড়িয়া! চলিত, ভাত গাণ্ডা হইত ; গুপ্ত-গৃহিণী রাগিয়া টং হইতেন। 
ভৃত্য আসিয়া বলিত-_কর্তা ! পদ্ম গুপ্ত গজিয়া বলিতেন-_যা ! 
যা!_-কি কতা কর্তা করছিস্? এখন তোর কাগজপত্র দেখব নী 
যাঁঁযাঁ**। বিদ্যালঙ্কার, এইবার তোমার ঘোড়া সামলাও-_ 

বিদালঙ্কার টিকি নাড়িয়া হুষ্কার দিয়া বলিতেন-_বড়ে ত ছাঁড়__ 
সামলাও ত ঘোডা-' ! 

কোনদিন ছুই বন্ধতে হার-জিত লইয়া হাতাহাতি হইবার উপক্রম 
হইত-_রাত্রি ছুপুরও হইত । এমনি ছিল ছুই জনের দীবাখেলার 
নেশা । 

পদ্ম গুপ্রের ভতা রামচরণ নিরুপায় হইয়। বেড়ার পাশে বসিয়া 
ঘুমাইয়া পড়িত ; তাহার নাক ডাকিত। এদিকে ভাত হইত ঠাণ্ডা, 
ব্যগুন হইত অখাদ্য। এ-হেন পদ্য গুপ্ত অন্দরে গিয়া গৃহিণীর কাছে 
হইতেন শান্তশিষ্ট আ্রুবোধ ভদ্রলোক । গৃহিণী বলিতেন_-এ নেশা! 
ছাড় বলে দিচ্ভি! রামচরণকে ডাকতে পাঠালেম, তবু এলে না। 
আমরা কি সারা রাত্তির জেগে থাকব? একিকাণ্ড বলত! 

নিবিকার ভাবে পদ্মলোচন বলিতেন_ কোথায় রামচরণ ? সে 
বৌকা গেলে কি আমি তোমার ডাকে না! এসে থাকতে পারি? 

গৃহিণী হাসেন । রামচরণ কীদ-কীদ ত্বরে বলিত-__-মা ঠাকরুণ, 
কর্তারে ডাকি ডাকি হয়রান হলেম । কথাই শুন্তি চান না 

খড়ম লইয়। গজিয়া উঠেন গুপ্ত মহাশয়--এখনি তোকে তাড়িয়ে 
দেব_-বেট! মিথ্যাবাদী ! 

রোজই এমন ঘটন। হয়। কিযে তাহার দাবাখেলার ঝোক ! 
অবসর পাইলেই দাবা! নিয়া বসেন। র 

এইভাবেই পুজার আমোদ-প্রমোদ শেষ হইল। তাহার বাড়ির 
পাশে বড় খালে মায়ের বিসর্জন হইল । ঢাক বাজিল, ঢোল বাজিল। 
পল্প ও নন্দ, ছুই বন্ধু একবার পুজার মণ্ডপে বিসর্জনের সব 


৫৮ বাঙলার ডাকাত 


আয়োজন করিয়া, দেবীকে শেষ প্রণাম করিয়া-_-আঙিয়া বসিলেন 
দাবা খেলিতে ! রাত ভোর হইল-_তবু খেলাই চলিতেছে । গ্রামে 
একদল ছিল বিদ্যালঙ্কারের পক্ষে আর একদল ছিল গুপ্তমহাশয়ের 
পক্ষে। খেলার এই আনন্দে--এই হার-জিতে তাহারাও আনন্দ 
পাইতেন। 


ঢহ 

দুর্গাপূজা, লক্ষ্মীপুজা, কালীপুজী শেষ করিয়া পান্প গুপ্ত সপরিবারে 
দিনাজপুর যাত্রা করিলেন । 

দুইখানি বড পাননী নৌকা! একখানিতে ছেলেমেয়ে সব, 
পদ্ম গুপ্তের পত্রী ও বিদ্যালঙ্কারের ব্রাক্মণী এবং দাসী-চাকর। আর 
একখাঁনিতে পন্ম গুপ্ত ও বিদ্বালঙ্কার দাবা লইয়া বসিয়াছেন। সঙ্গে 
কয়েকজন জোয়ান জোয়ান লাঠিয়াল । সেকালে ডাকাতের ভয় ছিল 
খুব বেশি । সেজন্য সতর্ক হইয়া চলিতে হইত । হ্থোট ছুইখান! ডিঙ্গি 
নৌকা ছিল পান্বীর সঙ্গে বীধা ৷ তাহাতে রান্নীবান্না হইত | 

তখনকার দিনে গ্রামে গ্রামে হাট-বাজার বসিত। যেখানে 
লৌকসমাগম, হাট বাজার, বন্দর, সেখানে নৌকা ভিড়াইয়া৷ মাছ 
তরিতরকারী সংগ্রহ করা হইত । অমুতের মত স্বাদ হইত সে অন্ন- 
ব্যঞ্জনের ! রন্ধননিপুণা বিদ্যালঙ্কার-গৃহিণী ও গুপ্তজায়ার পরিচালনায় 
হইত রান্ন।। ভোজন আর গালগল্পের মধ্য দিয়া জোয়ার-ভাটায় 
নৌকা চলিত। পদ্মার জল ছল-ছল কল-কল করিয়া ছুটিয়া চলিত । 
আকাশের গায়ে সান্ধা মেঘ ভাসিয়া চলিয়াছে। কে দেখে সেই; 
শোভা-সম্পদ! গড়গড়ার নল আর নস্তির শামুক হাতে গুপ্ত ও 
বিদ্যালঙ্কার খেলেন দাবা । তাহাঁতেই তাহাদের আনন্দ ও উৎসাহ । 

পদ্মলোচন গুপ্তের মাঝির নাম ছিল গোলোক মাঝি । বরাবর 
সেই এই পথে গুপ্তমহাশয়কে নিয়া মাসা-যাওয়া করে । সে জানিত 
কোন্‌ খাল ধরিয়া গেলে সোজাস্মজি যাওয়া যায় কৌথায় কোন 
গঞ্জ বা ব্দর আছে, সে-সকলের সংবাদ সে যেমন রাখিত, তেমনি, 
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কোন্‌ পথে, কোন্‌ জায়গায় ডাকাতদের আড্ডা সে-কথাও তাহার 
অজানা ছিল ন!। সে-সব জায়গায় পুর হইতেই সে হুশিয়ারি 
করিত। তবু কয়েকবার তাহাদের ডাকাতের হাতে পড়িতে হইয়াছিল ; 
তবে ধনেপ্রাণে রক্ষা পাইয়াছেন। গোলোক মাঝির অনেক গুণ 
ছিল। সেছিল গল্পের রাজা । এমন সব গল্প বলিত যে, সেই সব 
অবিশ্বাস করার সাধ্য ছিল ন1'। আ'মাঁদের বাল্যকালে গোলোক 
মাঝির গল্প শুনিয়াছি, তখন তাহার বয়স হইয়ীছিল একশো বছরের 
কাছাকাছি । আমরা যদি বলিতাঁম, মাঝি দাদা, চলন বিলের গল্প 
বল না । অমনি বলিত, তবে শোন্‌ তা। তাহার ডাকাত তাড়াইবার 
বিক্রম, আর চলন বিলের ছু'মনি রুই মাছ, ছুই হাত বড় কই মাছের 
গল্প বলিতে বলিতে, সেকালের অনেক কথা বর্ণনা করিত। অবিশ্বাস 
করার কি জে! ছিল ? কখনও কোন কথার প্রতিবাদ করিলে রাগিয়া 
বলিত-_যা_যা, তোরা আর কি দেখেছিস! অতি চমংকার গল্প 
বলিবার ক্ষমতা ছিল গোলোক মাঝির । 
নৌকাঁপথে চলিতে চলিতে গোলোক মাৰি মাঝে মাঝে গুপ্ত ও 
বিদ্যালঙ্কারের কাছে আসিয়া বসিত এবং কীর্তনের সুরে গান ধরিত-_ 
কেন দাবা খেলতে এলি বল, 
এতে কমে যে ৫তার এলো বল। 
গুপ্ত মহাশয় রাগিয়া বলিতেন--গোলোক দাদা, যাও ত ভাই-- 
এই চাঁলে যে ভূল হলো! রে-_অমনি গোলোক একটু সরিয়া বসিয়! 
গাহিত-_ 
ছি ছি ন! জেনে চাল, হবি বেচাল রে, 
ও তোর বিপক্ষ হ'ল প্রবল। 
তুই বড়ের লোভে চাললি ছুই ঘোড়া-_ 
ও তোর কপাল পুড়ে চাপায় পড়ে গেল রে মারা! 
আর যায় কোথায়-_বিদ্যালঙ্কার টিকি নাঁড়িয়া পাশের খড় 
লইয়৷ করিতেন তাড়া__যা যা হাল ধরগে যা। 
পদ্ঘ গুপ্ত গন্তীরভাবে হুঙ্কার দিতেন-_নিকালে হি'য়াসে। 
গোলোক হাসিয়া আবার নৌকার হালে গিয়া বসিত। 


৬ বাঙলার ডাকাত 


তিন 

দিনগুলি নিরাপদে 'নিঝর্ধীটে কাটিতেছিল। পরে আসিয়। 
পড়িল চলন বিল । সেকালের চলন বিল কেমন ছিল, সে কল্পনীও 
ভোমরা করিতে পারিবে না । সে যেন সমুদ্রের ছোটখাট খোকা। 
সাগরের মত তাহার বিস্তার-_জল থৈ-থৈ করে! ঢেউ উঠে সাগরের 
মত। কত নৌকা যে ডোবে, কত ডাকাতি যে হয় চলন বিলে, কে 
তাহার সন্ধান রা?খ ! 

গোলোক মাঝি এখানে দল বীধিয়া অন্যান্য যাত্রীদের নৌকার 
সঙ্গে বাহিয়া চলিল । সন্ধ্যাবেল। । ন্্য ডুবিয়া গিয়াছে অনেকক্ষণ | 
অন্ধকাঁর চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িয়াছে। চলন বিলের জল কালো 
হইয়া গিয়াছে । সহসা ঈশান কোণে একটা মেঘ দেখা দিল। 
দেখিতে দেখিতে সে ক্ষুদ্র মেঘ ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইয়া সারা আকাশ 
ছাইয়া ফেলিল। একটা দমকা হাওয়। তীরের মত বেগে নৌকাগুলিকে 
লয় চলিল-_অজান। দিকে । গোলোক ও তাঁহার সঙ্গী মাঝিরা 
হালে থাকিয়াও কিছু করিতে পারিল না। প্রবল তরঙ্গে নাচিতে 
নাচিতে ছুলিতে ছুলিতে সেগুলি শেষটায় গিয়া ঠেকিল বিলের 
পাড়ের একটি বড় বাড়ির সম্মুখে । স্ত্রীলোকেরা কীদিতেছিলেন 
প্রাণের ভয়ে, মাঝিরাঁও হতভম্ব হইয়া! পড়িয়াছিল। বিধাতা প্রাণে 
বাঁচাইলেন বলিয়া সকলে তখন ভগবানকে ধন্যবাদ দিতে লাগিলেন । 

আশ্চর্য প্রকৃতির বিদ্যালঙ্কার ও পদ্দা গুপ্ত । তাহার! এতক্ষণ খেলা 
বন্ধ হওয়ার জন্য দুঃখিত ছিলেন, এইবার ঝড়-ঝঞ্ষী থামিয়া গিয়াছে 
বলিয়! নিশ্চিন্ত দনে দুইজনে বেশ বড় ছুইটি লন জ্বালাইয়া দাবা 
আর বড়ে লইয়া বসিলেন। মাঝি-মীল্লারাঁ নৌকা বাধিয়া রান্নাবান্না 
আরন্ত করিয়া দ্িল। এই বিপদ হইতে মুক্ত হইয়াছেন বলিয়া 
সকলের মুখে হাসি ! 

খেলা চলিতেছে । ছুইজনে খেলার ভিতর ডুবিয়৷ গিয়াছেন। 
এমন অবস্থায় কখন কোন্‌ স্থযোগে যে একজন লৌক নৌকার উপরে 
উঠিয়া! তাহাদের খেলা লক্ষ্য করিতেছিলেন সেদিকে তাহারা লক্ষ্য 
করেন নাই। 
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লোকটি দীর্ঘকায়, গৌরবর্ণ ও বলিষ্ঠ । গায়ে ফতুয়া । ফতুয়ার 
আড়াল হইতে পৈতার গোছ। বাহির হইয়! পড়িয়াছে। মাথায় বড় 
বাবরি চুল, সেকালের ভদ্রলোকের মত | হাতে একখানি তলোয়ার । 
পাড়ে চারি-পাচজন লোক লাঠি-সড়কি হাতে দাড়াইয়াছিল | মাঝি- 
মাল্লারা দেখিতে পাইয়। ভয়ে কাপিতেছিল। ক্্রীলোকের! 
আতঙ্কিত হইয়! রান্নার নৌকা হইতে পানসী নৌকাতে আসিয়। 
আশ্রয় লইলেন । আকাশ তখন পরিষ্কার হইয়াছে । তার! ফুটিয়াছে । 
ঝড়ে। হাওয়ার মত বেগে হাওয়া বহিতেছে। এমন সময় কে 
যেন চীংকার করিয়া বলিল--কি খেলছে, পণ্ডিত গজ ছুটি যে 
গেল। 

ছইজনে সবিস্ময়ে চাহিয়া দেখিলেন ভীষণদর্শন মুতি। তাহারা 
বলিয়। উঠিলেন__কে-কে-আাপনি ? 

উত্তর হইল--আমি হরি বাগচি। ডাঁকাতও বটি, জমিদারও 
বটি। ছুই ব্যবসাই আমার চলে । এখানে কি করে এলে বল। 

_আজ্ছে, আজ্ঞে ভুলপথে ঝড়ে নিয়ে এসেছে । তাই-_ 

_ জান না, বিলের মধ্যে এই ডাঙ্গ।। এ-ডাঙ্গাকে বলে 
ডাকাতের ডাঙ্গা। ডাকাতের ডাঙ্গায় এসেছ মরতে ! আমরা 
যাচ্ছিলাম শিকার খুঁজতে, এ দেখ আমার লোকজন-_বাড়িতেই 
জুটল শিকার । এই বলিয়া হাসিলেন হরি বাগচি । কি বিকট হাসি 
হাহা 

বিদ্যালক্কার স্তবস্ততি আরম্ত করিলেন। পদ্ম গুপ্ত বলিলেন-_ 
আমরা স্ত্রী-পুত্র নিয়ে যাচ্ছি দিনাজপুরে 1 আপনি ব্রাহ্মণ, জমিদার । 
আপনার বিবেচনার উপরই সব নির্ভর করে । 

_দেখ”_এক শতে আমি তোমাদের প্রাণরক্ষা করব' আমার 
সঙ্গে দাবা খেলতে হবে । যদি খেলায় আমাকে হারাতে পার--তবে 
তোমর! প্রাণে বাঁচবে, নইলে আমি জিতলে তোমাদের রক্ষা নেই। 
হাতের তলোয়ারখানি তুলিয়া বলিলেন-_কচি বাচ্চা, মেয়ে, পুরুষ 
কারে। প্রাণ রাখব না__কেটে কুচি কুচি করে ফেলে দেব বিলের 
জলে। বলকিকরবে? বল! 
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বিচ্ালঙ্কার চোখের জল ফেলিতে ফেলিতে বলিলেন-_-যদি 
আমরা হারি তবে যে-_ 

_তবে-যে তবে-ষে কেন করো ঠাকুর? আমার যে কথা সেই 
কাজ। কিবলতুমি? 

পদ্ম গুপ্ত বলিলেন--বেশ কথা । যদি হারেন তবে ত আমাদের 
প্রাণে বাচাবেন, আর নিরাপদে পৌছবার ব্যবস্থা করে দেবেন ? 

আলবং ! আলবং! বলিয়া ভঙ্কার দিলেন হরি ডাকাত, 
ওরফে বাগচি মহাশয় ; আমার কথার নড়চড় নেই, চল আমার 
বৈঠকখানায়।...ওরে শোন তোরা_-এখানে পাহারা থাক, মাঝিরা 
যেন নৌকা নিয়ে না পালায় ।.."মাঝিরা- তোরা সব নিশ্চিন্ত মনে 
রান্নাবাম। করে খা ! 


গার 
হরি ডাকাত ছিলেন পাকা! দাবা খেলোয়াড় । সে তল্লাটে তাহার 
মত দীবা-খেলোয়াড় কেহ ছিল না। তাহার চরিত্রেরও এই ছিল 
হুবলতা । দক্ষ দাবা-খেলোয়াড়দের সঙ্গে খেলিতে ভালবাসিতেন । 
হারিলেও খেলোয়াড়জনোচিত সম্ছদয়তা দেখাইতেন । যে-কোন 
নৌকাযাত্রী তাহার হাতে পড়িত, তাহার সঙ্গেই দাবাখেলার প্রস্তাব 
করিতেন । মন্দের ভাল বলিতে হইবে। 


পদ্ম গুপ্ত ও বিগ্যালঙ্কার পাড়ে উঠিলেন ' সামান্য একটু পথ 
যাইতেই সম্মুখে দেখ গেল বিরাট চকমিলান বাড়ি; কালিমন্রির, 
পূজার মণ্ডপ, বৃহৎ বৈঠকখান1, নাটমন্দির | বৈঠকখানায় তক্তপোশের 
উপর ফর'স পাতা, বহু বড় বড় ঝাড়লগ্ঘন। হরি ডাকাতের আদেশে 
ভূৃত্যেরা ঝাড়লন জ্বালিয়া দ্িল। তিনি আদেশ দিলেন-_বাড়ির 
ভিতরে গিয়ে বল পনেরো জনের খাবার আয়োজন করতে । আর 
মাঝি-মাল্লাদের ও মা-ঠাকরুণদের বল যে আমার এখানেই সব ব্যবস্থা! 
হয়েছে। তাদের আর কষ্ট করে রান্নাবাম। করতে হবে না । 

ডাকাত হইলে কি হইবে, এদিকে এইরূপ ব্দান্তাও ছিল। 


ডাকাতের দাবাখেলা ৬৩ 


খেলা আরম্ত হইল । প্রথমে খেলিতে শুরু করিলেন পদ্মলোচন । 
বহুক্ষণ খেল! চলিল । দৈব সহায়; হরি ডাকাত হারিলেন, জয়ী 
হইলেন পদ্ম গুপ্ত । আশ্চর্য-স্ভাব হরি বাগচির । তিনি মহা উৎসাহে 
গুপ্তের পিঠে চাপড় মারিয়া বলিলেন- সাবাস্‌ ! সাবাস্‌ ! 

এইবার বিদ্যালঙ্কারের পাল । বিদ্যালঙ্কার এতক্ষণ খেলার চাল 
লক্ষ্য করিতেছিলেন। খেলায় বিদ্যালঙ্কারও জয়ী হইলেন। দৈব 
হইয়াছিল তীহাদের সহায়! আবার বাগচি মহাশয় খেলিলেন পদ্ম 
গুপ্তের সহিত, হারাইতেই হইবে তাহাকে । 

ছুই জনেই স্ুনিপুণ খেলোয়াড় । শেবটায় স্থান-কাল-পাত্র ভূলিয়৷ 
অমোঘ চালে ডাকাত বাগচিকে হারাইয়া দিয়া উল্লাসে চীৎকার 
করিয়। উঠিলেন গুপ্ত কিস্তিমাৎ। কিস্তিমাৎ ! কিস্তিমাৎ ! 

বিজয়ী পদ্ম গুপ্তকে আলিঙ্গন করিলেন হরি ডাকাত । তিনি 
তাহার প্রতিশ্রুতি রক্ষা করিলেন । 

অনেক দিন পরের কথ1। পদ্ম গুপ্তের বৈঠকখানায় বৃদ্ধ বিষ্ঠালঙ্কার 
ও পদ্ম গুপ্তের সহিত একজন বলিষ্টকায় বৃদ্ধকে মাঝে মাঝে দাব! 
খেলিতে দেখ! যাঁইত-_কেহ জানিত ন। যে সে-ই হরি ডাকাত । 

দিনাজপুর আসিলে প্রায়ই তিনি পদ্ম গুপ্তের আসরে আসিতেন। 
পরে বেশ বন্ধুত্ব হইয়াছিল পরস্পরের মধ্যে ! তখন আর হরি বাগচি 
ডাকাতি করিতেন না । চলন বিল ছাড়িয়া রাজসাহী জেলায় কোন 
গ্রামে বাড়িঘর করিয়া, শান্তশিষ্ট দানশীল ভদ্রলোক বলিয়া পরিচিত 
হইয়ীছিলেন |, 





হুগলী জেলায় জলসোরা গ্রাম । কলিকাত। হইতে প্রায় পঞ্চাশ 
মাইল দূর । জলসোরা গ্রাম একটি প্রসিদ্ধ পল্পী--এখানে ছিল বনু 
ব্রাহ্মণ ও সম্ভ্রান্ত বাক্তির বাস। এ গ্রামে বল ধনী বাক্তিও ছিলেন 
এবং বিখ্যাত জমিদার ছিলেন রামনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্ায় । 

রামনারায়ণ বাবু শারদীয়া পুজার সময় কলিকাতা আসিতেন এবং 
নিজে পুজার জন্য কাপড়-চোপড় এবং বহু জিনিসপত্র কিনিয়া দেশে 
যাইতেন। বড় ধূমধামের সহিত ছূর্গাপুক্তা ও কালীপুজা করিতেন । 
সেই সময়ে তিনি গরীব-ছুঃখীদের ভোজন করাইতেন এবং তাহাদের 
মধ্যে কাপড়-চোপড় বিতরণ করিতেন । সত্য সত্যই রামনারায়ণ 
বন্দ্যোপাধ্যায় ছিলেন সাধু-সজ্জন লোক, গ্রামবাসীরা ছিলেন 
হিতকারী বন্ধু । যে-কোন আপদে-বিপদে, স্ুখে-ছুঃখে তাহার কাছে 
আসিলেই গ্রামবাসীর! পাইত সাহাষ্য। এজন্য তিনি ছিলেন সকলের 
প্রিয় ও শ্রদ্ধাভাজন ব্যক্তি । কেহ তাহার অনিষ্ট চিন্তা করিত না । 
এমন কি হুগলী জেলার ডাকাতদলও তাহার বাড়িতে কোনদিন 
ডাকাতি বা কোন অত্যাচার করে নাই । বিরাট বাঁড়ী-_লোকজন 
সর্বদা হৈ-হৈ করিত। দীঘি, খাল, ধানের ক্ষেত, তালের বাগান, 
নানাবিধ শস্তের উচু-নিচু জমির সমাবেশে দূর হইতে গ্রামখানিকে 
'দখাইত অতি সুন্দর | 

হূর্গাপূজার ও কালীপুজার সময় গ্রামের বস্কিনী দেবীর মন্দিরের 
পাশে বসিত মেলা । মেলায় আসিত নান। দেশের লোকজন । নান! 
রকম জিনিসপত্র ক্রয় বিক্রয় হইত । 


জলসোরার ডাকাতি ৬৫ 

১৮৫০ খুষ্টাব্বের কথা । সেবার পুজার সময় রামনারায়ণ বাবু 
তাহার ছোট ভাই দ্রেবনারায়ণকে সঙ্গে লইয়া কলিকাত। হইতে 
বাড়ি চলিয়াছেন। জিনিসপত্র বজরায় উঠিতেছে । রামনারায়ণ বাবু 
বজরার উপর একখানা মোড়ায় বসিয়া আছেন । তাহার ছোট 
ভাঁই সব দেখিয়া শুনিয়া ফু করিয়া লোকজন দ্বারা জিনিস-পত্র 
তুলিতেছেন । 

বেলা শেষ হইয়া আসিয়াছে । এমন সময় একজন ব্রাহ্মণ আসিয়। 
রামনারায়ণ বাবুকে নমস্কার করিয়া জোড় হাতে দাড়াইয়া রহিলেন | 
রামবাবু তামাক খাইতে খাইতে জিন্ঞাসা করিলেন মহাশয়ের কি 
কোন প্রয়োজন আছে? 

ব্রাহ্মণ করজোড়ে কহিলেন- আমি দরিদ্র ব্রাহ্মণ, কিছু প্রার্থনা 
করি। 

রামনারায়ণ বাবু ব্রাহ্ষণকে একটি টাকা দিলেন । 

ব্রাহ্মণ হাসিমুখে জয় হোক রাজাবাবুর, বলিয়া চলিয়া! গেলেন । 

ব্রাহ্মণ চলিয়া যাইবার কিছু পরে গলিপথে আসিতেছিল একজন 
বজরার মাঝি । তখনকার দিনে কলিকাতার গলিতে তেমন আলো 
ছিল না । মিট-মিট করিয়া জ্বলিত কোরোসিনের ল্যাম্প । অন্ধুজ্জল 
ছিল তাহাদের দীন্তি। | 

গলিপথে মাঝির সঙ্গে দরিদ্র ব্রাহ্মণের দেখা হইল, মাঝি বলিল 
_-ঠাকুরমশীই ইনি মস্তবড় ধনী--জলসোরার জমিদার । আমরা 
রাত্রিতেই রওনা হ'ব বুঝেস্থরজে আসবেন । আমরা জোয়ারের 
সময় নৌক! ভাসাব। ৃ ৃ 

ব্রাহ্মণ চলিয়া! গেলেন । মাঝিও তাহার গামছাখানিতে কিছু 
চাঁল-ডাল, তরিতরকারি লইয়া নৌকায় ফিরিল । 

সন্ধ্যার পর রামনারায়ণ বাবুর বজর। ছাড়িয়া দিল । ফীড়ী মাঝি 
সকলে ক্রত বজরা চালাইতে আরম্ভ কবিল। নদীতে জোয়ার 
আসিয়াছিল। নৌকা তর-তর করিয়। ছুটিয়া চলিল। সঙ্গের ছোট 
নৌকাটিতে পাচক ব্রাহ্মণ রান্না করিতেছিল। রামনারায়ণ বাবু 
বজরার কক্ষে বসিয়! দীপালোকে মহাভারত পড়িতেছিলেন। 

বাংলার ডাকাত ২য়--€ 


তি বাঙলার ডাকাত 


ই 

সেই যে ব্রাহ্মণ আসিয়াছিল রামবাবুর কাছে ভিক্ষা করিতে 
তাহার নাম ছিল রামগাকুর-__-কলিকাতাঁর বিখ্যাত ডাকাত ।* তাহার 
দলে ছিল বন্ধ লোক । ন্গলী, বর্ধমান, নদীয়া জেলার সবত্র সে 
ডাকাতি করিত । বহুকাল পর্যন্ত সে ধরা পড়ে নাই । সেও তাহার 
দলের লোকের! ঘাটের মাঝি, দোকানী, এমন সব লৌকজনের কাছ 
হইতে ডাকাতি করিবার খোঁজখবব লইঈত। জলসোরা গ্রামের 
রামনারায়ণ বাবুর সব সন্ধান লইয়া সে প্রত হইল ডাক তি 
করিতে । সে তাহার সঙ্গে লইল তাঠার অধীনস্থ দুই জন বিদ্যাত 
সর্দার শেখ কালু, আর ঈশ্বর বাঙ্দীকে | ইহার] ছিল রামথাকুবের 
সঙ্গী বা চেলা। ছিপ নৌকাতে চলিল দলের প্রায় কুড়ি জন ডাকাত । 
পথে তাহারা কিছুই করিল না__-বজরার পিছনে পিছনে চলিল একটু 
দূরে দূরে থাকিয়া 

রামঠাকুর এদিকে তাহার চেলাদের মধ্যে কয়েক জনকে দলের 
লোকদের সংবাদ দিতে নান৷ স্থানে পাঠাইয়া দিয়াছিল। 

রামনারায়ণ বাবুর বজরা চলিয়াছে। জলসোরার খালের মধ্যে 
বজর1! ঢুকিবামাত্রই হঠাৎ রামঠাকুরের দলের ডাকাতের! বজরা 
আক্রমণ করিল । 'হা-রে-রে-রে' শবে পল্লীগ্রামের নিস্তব্ধতা ভাঙ্গিয়! 
গেল। রামনারায়ণ বাবু জাগিয়া উঠিবার পুর্বে তাহার ছোট ভাই 
উপযুর্পরি বন্দুক ছুড়িতে লাগিলেন । ডাকাতদের কাহারও গায়ে বড় 
একট লাগিল না । তাহার! ছিপ ফিরাইয়৷ নিয়া গঙ্গায় পাড়িল এবং 
অল্পক্ষণ মধ্যে অদৃশ্য হইয়া গেল। 

রামনীরায়ণ বাবু নিধিদ্ধে বাড়ি পৌছিলেন। তাহার নৌকা যে 
ডাকাতেরা খালের মুখে আক্রমণ করিয়াছিল, সে-কথা গ্রামবাসীদের 
কাছে বলিলেন। গ্রামের লোকেরা চকিত ও সন্ত্স্ত হইয়া পড়িল। 

* সরকারী রিপোর্টে তাহার সম্বন্ধে লেখা আছে-"'& ৮৪] ০2160189660 
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চারিদিকে লোকজন ও প্রহরীর ব্যবস্থা হইল। থানা হইতে পুলিশ 
ও দারোগা আমিল। বড়লোকের বাড়ি; সেইজন্যই সকলে সতর্ক 
হইলেন--ডাকাতদের দমন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন । 


তিন 


পুজা শেষ হইয়া গিয়াছে । কালীপুজা আসিল। কুষ্ণপক্ষের 
রাত্রি। ভয়ানক দুর্যোগ । ঝডবৃষ্টির কামাই নাই । ঘন ঘন মেঘ 
ডাকিতেছে। পল্লীগ্রামের চারিদিক অন্ধকার । হৃষ্টির জন্য লৌকজন 
বড় কেহ বাহিরে নাই । এমনি হুর্যোগের দিনে রামনারায়ণ বাবুর 
বাড়ির দেওয়াল টপকাইয়া ডাকাঁতদল প্রবেশ করিল এবং ভীষণভাবে 
ডাকাতি করিল । 

ডাকাতের! দরজার কপাট ভাঙ্গিয়। ঘরে টুকিল তারপর বাঝ- 
সিন্দুক ভঙ্গিয়া। জিনিসপত্র লুণ্ঠন করিল। এই ডাকাতিতে বধমান, 
চন্দননগর, হুগলী প্রভৃতি নানা অঞ্চলের ডাকাতের মিলিত 
হইয়াছিল । তাহারা সংখ্যায় ছিল প্রায় ছুই শত। জমিদার বাড়ির 
সবত্র তাভার। 'হা-রে-রে-রে' চিৎকার করিয়া এবং গ্রামের এখানে- 
সেখানে মশাল জবালিয়া ভয়ানক অশাস্তির স্যষ্টি করিয়া চলিয়া গেল 
নিরাপদে । রামনারায়ণ বাবুকে হাতে পায়ে বাঁধিয়া ঘরের মধ্যে 
ফেলিয়া রাখিয়া গিয়াছিল। তিনি গো-গে শব্দ করিতেছিলেন। 
ভ্রাত। দেবনারায়ণ বারান্দায় অচেতন হইয়া পড়িয়াছিলেন । 

এইরূপ সাংঘাতিক ডাকাতি করিয়। ডাকাতের! নিরাপদে প্রস্থান 
করিল । আশ্চর্যের বিষয় এই যে, গ্রামের লোকেরা দারুণ ছুর্দিনে__ 
ঝড়ের তাওব-ন্বৃত্যে এই দুঃসংবাদ জানিতে পারে নাই। পরদিন 
প্রাতে গ্রামবাসীরা জমিদার বাড়ী আসিয়! এই শোচনীয় দৃশ্য দেখিয়া 
আশ্চর্যান্বিত হইল । 

থানায় সংবাদ গেল। দারোগ। ও পুলিশের সুপারিন্টেন্ডেণ্ট 
সহ জেলার ম্যাজিস্ট্রেট সাহেব চলিয়া আদিলেন তদন্তে । 
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চারিদিকে তত্বতালাস করিতে করিতে দারোগ! লক্ষ্য করিলেন 
যে, রামনারায়ণ বাবুর মাথার কাছে একটি কাগজের টুকরে। পড়িয়া 
আছে। তাহাতে লেখ ছিল-_যে গরীব ত্রাহ্মণকে আপনি একটি 
টাকা দান করিয়াছিলেন, সে সেই টাকাট? আপনাকে ফিরাইয়। 
দিয়া গেল। আপনার বাড়িঘরে য' পাইয়াছি সবই নিলাম । 
আপনীর খাবার বাসনপত্র মাত্র রাখিয়া চলিলাম । 


* এই ডাকাতি সম্থন্ধে ডাকাতি দমনের কমিশনার লিখিয়াছেন__**:026 
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কলিকাতার বিখ্যাত লাহাবাবুদের জমিদারী ,.ফরিদপুর ও 
বরিশাল জেলার সীমানায় মাথাভাঙ্গা গ্রাম। সেই পল্লীগ্রামের 
চারিদিকের নদীর চরাভূমি, জমিজমা সবই তাহাদের জমিদারীর 
অন্তর্গত । সেখানকার নায়েব তীহাদেরই একজন পরিচিত ভদ্রলোক । 
এই ভদ্রলোকের নাম অমৃতলাল চক্রবতী। অনেক দিন এই স্টেটে 
কাজ করিতেছেন। ভদ্রলোক গৌরবর্ণ, বলিষ্ঠকায়, বুদ্ধিমান ; বয়স 
তাহার চল্লিশের নিচে । পুজার ছুটিতে হুগলী জেলার মল্লিকপুর 
গ্রামে নিজ বাড়িতে আসিয়াছিলেন। এইবার ছুটিশেষে কার্ধস্থলে 
ফিরিয়া যাইতে উদ্যোগী হইলেন। সঙ্গে তাহার স্ত্রী ও চার-পাঁচ 
বছরের পুত্র । 

অমৃতবাবুর কার্ষস্থল দূর পথ, নৌকায় যাইতে হয়। সেখানে 
জিনিসপত্র তেমন মিলে না। কাজেই পল্লীগ্রামে সচরাচর মিলে ন' 
এমন ছুই একটি শৌখিন জিনিস সংগ্রহ করিয়া সঙ্গে লইয়াছিলেন। 
এজন্য তাহাকে কলিকাতা যাইতে হইয়াছিল। কলিকাতায় গিয়া 
মনিবের সঙ্গে দেখা করিয়া এবং আবশ্যকীয় জিনিসপত্রীদি লইয়! 
রওনা হইবার দিন স্থির করিলেন। হুগলী হইতে নৌকা ঠিক করিলেন 
এবং নিজ বাসভবন মল্লিকপুরের ঘাটে আসিয়া নিশ্চিন্ত হইলেন। 
পরদিন মধ্যাহ্নে আহার করিয়া রওন হইবেন-_ এইরূপ স্থির হইল। 

নৌকাখানি বেশ বড়। তাহাতে তিনজন ক্লাড়ী ও একজন মাঝি । 
যথাসময়ে একজন ভূত্য ও স্ত্রীপুত্রসহ অমৃতবাবু নৌকায় উঠিলেন। 
ঈাড়ী-মাঝিরা গঙ্গায় পড়িয়াই 'দরিয়ার পাঁচগীর বদর বদর, বলিয়। 
নৌকা ছাড়িয়া দিল। পানসী নৌকাখাঁনি দেখিতে দেখিতে শহরের 
সীমান। ছাঁড়িয়। গেল। নৌকা ধীরে ধীরে চলিতে লাগিল। পথ- 
ঘাট অমৃতবাবুর জানা । তিনি শুইয়া শুইয়া নিশ্চিন্ত মনে নদীর 


রঙ বাঙলার ভাকাত 


শোভ। দেখিতেছিলেন। ছেলেটি মায়ের বুকে পরম নিশ্চিন্ত মনে 
ঘুমাইয়া পড়িয়াছিল। খানিক পরে ঠাণ্ডা বাতাসে অমৃতবাবৃও 
ঘুমাইয়া পড়িলেন । 

সন্ধ্যার আগে হঠাৎ তাহার ঘুম ভাঙ্গিল। ঘুম ভাঙ্গিলে তিনি 
দেখিলেন মাঝির! একটি খালের ভিতর নৌকা লইয়া আসিয়াছে | 
এ-পথ ত মাথাভাঙ্গা বন্দরে যাইবার পথ নয়। তিনি মাঝিকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন_ এ কোথায় এলে, কোন্‌ পথ দিয়ে চলেছ? এ 
পথে ত আমি কোনদিন যাই নি । 

অমৃতবাবুর বিশ্বাসী ভৃত্য রামহরি কৈবর্ত কহিল-্ী কর্তী, এ 
আমরা কোন্‌ পথে যাচ্ছি? চারদিক বন-বাদাড়, বড় বড গাছ, 
বাশবন। এ যে একেবারে চারদিক থেকে অন্ধকার এসে যেন খেয়ে 
ফেলতে চাইছে । এ কোথায় যাচ্চি? 

মাঝি কোন উত্তর দিল না । 

এইবার অমৃতবাবু একটু ভয় পাইলেন, মাঝিকে বলিলেন__ 
আমরা ত কোনদিন এ-পথে যাই নি। তোমরা কি পথ ভুলেছ? 

মাঝি বিরক্ত হইয়া কহিল-_-কি সব মিছিমিছি কথা বলছেন 
বাবু! সব মাঝিই কি সব পথ জানে? এই খালের পথ সোজা পথ । 
এ খাল দিয়ে গেলে একদিন আগে মাথাভাঙ্গা পৌছে যাব। 

নিশ্চিন্ত হইলেন অমৃতবাবু। মনে করিলেন, হইতেও পারে-_ 
জানিনা ত। কিন্তু রামহরি কেবলই ব্যস্ত ভাব দেখাইতে লাগিল-_ 
কেমন যেন উস্থুস্‌ করিতে লাগিল । 

সন্ধ্যা হইয়া আসিল। নৌকা ধীরে ধীরে চলিতে লাগিল। 
আকাশে তারা ফুটিয়া উঠিল। এইবার খালের ছুই পাশে দেখা 
যাইতে লাগিল মাঠ । কৃষকের! গরুর পাল লইয়! বাড়ী ফিরিতেছে । 
মাঠের দূর প্রান্তের ছুই-একটি গ্রাম হইতে দেখা যাইতেছিল প্রদীপের 
আলো'। এমন সময় মাঝির! খালের এক কিনারায় নৌক। ভিড়াইয়া 
নোঙ্গর করিল । 

অমৃতবাবু জিজ্ঞাস করিলেন_-এ কোন্‌ গ্রাম ? এ খালের নামও 
তশুনিনি? আর এখানেই বা! নোঙ্গর করলে €কন ? 


সাপুড়ে ও ডাকাতদল ৭১ 


াড়ী-মীঝিদের একজন বিরক্ত হইয়া বলিল-_কর্তা কি যে 
বলেন ! সন্ধ্যা হয়ে এসেছে । গ্রাম থেকে কিছু চাল-ডাল কিনে 
নিয়ে আসছি ! 

এই বলিয়া লোকটি চলিয়া গেল। প্রথম দীড়ী চলিয়া যাইবার 
পর দ্বিতীয় দীড়ীও চলিয়া গেল । তারপর বাকী দ্রাড়ী ও মাঝি একে 
একে কহিল-_তাই ত কেন এল না ওরা, দেখে আসতে হয়। 
জায়গাটা ত ভাল নয়, দক্্যু-ডাকাত আর বাঘের ভয়ও বেশ আছে । 

এমনি সব কথা বলিয়া তাহারাও একে একে নৌকা ছাড়িয়া 
চলিয়া গেল । 

অমৃতবাবু লগ্ন জ্বীলাইয়া নৌকার ভিতর বসিয়া রহিলেন। 
তাহার স্ত্রী রান্নাবান্নার আয়োজন করিতে লাগিলেন। কষ্ণপক্ষের 
রাত্রি। অনেক রাত্রিতে চাদ উঠিবে। 

অমুতবাব এইবার চিন্তিত হইলেন__কি বাপার ! তিনি ধীরে 
ধীরে খালের পাড়ে উঠিলেন। দেখা গেল দিগন্তবিস্তত তেপাস্তরের 
মাঠ__সে মাঠের যেন আব শেষ নাই। লোকালয়ের কোন চিহ্ন 
নাউ, ধূ-ধু করে মাঠ - যেন এক অন্ধকারের অজানা রাজ্যে তাহারা 
পেৌছিয়াছেন দেখিয়া তাহার মনে আসিল নানা ভাবনা ও ছুশ্চিন্ত। | 
মাঝিরা গেল কোথায়? কে ইহারা? শিশুপুত্র ও স্ত্রী লইয়া এমন 
অবস্থায় ত তিনি কোনবার পড়েন নাই । 

ক্রমে রাত্রি অনেক বাড়িয়া গেল। জঙ্গলের মধ্য হইতে নানা 
প্রকার চেঁচামেচির শব্দ শোনা গেল। অমৃতবাবু নৌকায় আসিয়। 
বসিলেন এবং ছেলেটিকে কোলে লইয়া! আদর করিতে লাগিলেন । 

রামহরি সর্ধীর বলিল-__বাবুমশ!ই, ব্যাপারট। ভাল দেখছি না। 
এ পথটা ভাল মনে হয় না । চারিদিকে দস্্যু-ডাকাত-ঠেঙ্গীড়ের ভয় । 
মাঝি বেটারা যে কোথাকার লোক তাও জানি না । 

এইসব কথ। শুনিয়া অমৃতবাবুর স্ত্রীও ভীত হইলেন এবং স্বামীকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন-_কি হয়েছে বল? 

অমৃতবাবু বলিলেন--কৌন ভয় নেই। এই মাঝিদের কথাই 
বলছিলাম । এখনও ওর! ফিরে এল না কেন? 
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এ-কথায় তাহার স্ত্রী প্রবোধ মানিলেন না। 

এমন সময় একজন দীর্থকায় লোক আসিয়া নৌকার পাশে 
দাড়াইল। মাথায় বড় বড় ঝাঁকড়া চুল, কালে! কুৎসিত চেহারা, 
মলিন কাপড় পর! হাটু পর্যন্ত । হাতে বালা, গলায় ক্ষটিকের মাল 
কাধে একটা বাঁশের ছুই পাঁশে বড় বড় ছুইটি ঝাপি হাতে একটা 
অদ্ভুত ধরনের বাঁশী । লোকটাকে এরূপ পরিবেশে সহসা দেখিতে 
পাইয়া অমৃতবাবু জিজ্ঞাসা করিলেন-_তুই কে রে? 

লোকটি কহিল- আজ্ঞে কর্তা, আমি সাপুড়ে। সাপ খেলাতে 
গিয়েছিলাম দূর গায়ে। ফিরতে রাত হয়ে গেল। এখন কোন 
নৌকে! মিলবে না। আমাদের সঙ্গের নৌকো অন্য দিকে গেছে। 
দিনের বেলায় নৌকো! আসবে কর্তীমশাই । আমি এই নৌকোর 
সামনের দিকে পাটাতনটায় সাঁপের ঝাপি নিয়ে শুয়ে থাকব" 

ঃ তোমার ঝাপি থেকে সাপ বেরিয়ে যদি বিপদ ঘটায়-_ 

£ সে ভয় করবেন ন] মশায়, বরং আমাকে একটু ঠাই দিলে-_ 
আমি হয়ত আপনাদের কাজেই লাগব । আপনারা এখানে এলেন 
কেমন করে? 

তখন অমৃতবাবু তাহাকে সব কথা জানাইয়া বলিলেন, আচ্ছ] 
এস! তোমার নাম কি ভাই? 

লোকটা উত্তর করিল-_ আমার নাম বৈকুণ্ঠ বেদে। 

বৈকৃ্ঠ এবার নৌকায় আসিয়া বসিল সামনের পাটাতনের 
উপর। সাপের ঝাঁপি ছুইটি তাহার পাশে রাখিয়। চুপ করিয়া বসিল 
এবং এক ছিলিম তামাক টানিয়! একটু নিশ্চিন্ত হইয়া কহিল-_বাবু, 
এ বড় ভীষণ ঠাই ! কেন যে এখানে এলেন জানি না । এই মাঠের 
পর ছুটি বড় গাঁ আছে, সেখানে যারা বাস করে তারা সকলেই 
ডাকাত। মাঝিরাও ডাকাত। এইবার তারা৷ এল বলে। 

অমৃতবাবু বিচলিত হইয়া পড়িলেন ; কহিলেন-__ভাই, তুমি 
আমাদের বাঁচাও । 

বেদে বলিল--ডাকাত মাঝিরা আমাদের একজনকেও জীবিত 
রাখবে না৷ প্রাণে মেরে সব লুটপাট করে নিয়ে ধাবে। তারপর 
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এই নৌকা আবার যাবে শহরের দিকে । আবার যাত্রী নিয়ে এসে 
এখানে শেষ করবে। 

£ ভাই, তুমি আমাদের এ-বিপদ থেকে উদ্ধার কর। 

; দেখি কি করা যায়। বড্ড ক্ষিদে পেয়েছে । খাবার জোগাড 
দেখি। 

অমৃতবাবু কহিলেন_-ভাই, আমাদের রান্না চড়েছে। রান্নাবান্না 
হলেই আমরা একসঙ্গে খাব। 

ঃ বাবু কি ব্রাহ্মণ ? 

১ হা] ভাই । 

£ দেবতা, আপনি ভয় করবেন না, আমি এ-অঞ্চলে প্রায়ই 
আসি। এদের স্বভাব জানি । আপনার মাঝিরা আসবে রাত দুপুরে | 
ভাববে আপনারা খেয়ে-দেয়ে ঘুমিয়ে পড়েছেন । তখনই সাবাড় করে 
বেগে নৌকো চালিয়ে, আপনাদের লাশ নদীর জলে ফেলে দিয়ে 
আবার শহরে যাবে । 

ক্রমে রাত্রি গভীর হইল । সকলের খাওয়া-দাওয়া শেষ হইয়াছে । 
কিন্তু কাহারও চোখে ঘুম নাই । 

নীঝিদের কাহারও দেখা নাই, তাহারা গেল কোথায় ! 


এমন সময় একটা লোক আসিল লম্বা লাঠি কাধে লইয়া | 
তারপর আসিল একজন, তারপর আরও একজন। এইরূপ বেশে 
কয়েকজন লোক আদিল খালের পাড়ে । আগত লোকদের মধ্য হইতে 
একটা লোক লাঠি হাতে নৌকোর উপর ঝাপাইয়া পড়িল এবং 
রামহরিকে সামনে পাইয়া শুধাইল-_তুই কেরে এখানে? 

£ আমি বাবুর সাথী- বাবুর বন্দরে যাচ্ছি । 

£ দীড়া বেটা, তোকে দিচ্ছি শেষ করে ।,* 'এই বলিয়া একসঙ্গে 
সাত-আটজন লোক লাফাইয় নৌকার উপর“ উঠিল । 

এমন সময় তড়িংগতিতে বৈকুণ্ঠ বেদে তাহার বাপি খুলিয়া 
একটা বড় কালে! গোখরো৷ সাপ বাহির করিয়। ছাড়িয়া! দিল। সাপটা 
ফণা তুলিয়া ছোবল দিল প্রথম ডাকাতকে । ওরে বাবা রে, 
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গেছি রে! বলিয়া লোকটা নৌকা থেকে পন্ডিয়া গেল খালের 
জলে । 

এইভাবে বন্ধনমুক্ত তিন-চাঁরটি সাপের আক্রমণে ভয় পাইয়া কেহ 
জলে, কেহ নদীর পারে পড়িল হুটেপুটি করিয়া । বৈকু্ এইবার বড় 
গোখরো! সাপটাকে ছাড়িয়া! দিল । সে ফৌস-ফৌস্‌ করিয়া এমনভাবে 
পাড়ে গিয়া ডাকাতের দলকে আক্রমণ করিল যে, তাহারা পলাইবার 
পথ পাইল না। 

বৈকুণ্ঠ বিড় বিড় করিয়া কি মন্ত্র পড়িল কে জানে ? কি কৌশলে, 
কি ভাবে যে বৈকৃ সাপদের লেলাইয়া ডাকাতদের তাড়াইয়া দিল, 
তাহা আশ্চ বলিতে হইবে | 

ক্রমে জানা গেল এ ডাকাতদলের মধ্যে মাঝিরাও আছে । 
অমৃতবাবূ গম্ভীরকণ্টে তাহাদের বলিলেন- খববদার ! এক্ষুণি নৌকার 
উঠে_-চল নৌকা নিয়ে গঙ্গার দিকে । 

মাঝিরা বেগতিক দেখিয়া একটি কথাও না বলিয়া নৌক। 
চালাতে চালাইতে বলিল-বাবু, আপনার পায়ে পড়ে বলি, 
আমাদের থানায় ধরিয়ে দেবেন না। 

নৌকা নদীর মুখের কাছে আসিলে অমুতবাবু দেখিলেন_ জল- 
দারোগার একখানি নৌকা এ দিকেই আসিতেছে । বৈকুগ্ঠ বেদে 
চিৎকার করিয়া সেই নৌকা থামাইল । নৌকা থামিলে বৈকৃণ একে 
একে সব কথা দারোগাকে বলিল । 

পুলিশের দল দ্রাড়ী-মাঝিদিগকে গ্রেপ্তার করিল । 

ডাকাত মাঝির যে এত সহজে ধরা পড়িবে অমৃতবাব আশা 
করেন নাই । 

মাঝিদের সাহায্যে অন্যান্য ডাঁকাতেরা ধরা পড়িয়ীছিল এবং 
তাহাদের সাজ' হইয়াছিল ৷ বৈকু্চ সাপুড়ে সরকীরের নিকট হইতে 
উপযুক্ত পুরস্কার পাইয়াছিল । 

গু 





রামা শ্যামা__ছুই ভাই । 

তাহারা বিখ্যাত ডাকাত। তাহাদের ভয়ে ফরিদপুর জেলার 
লোকেরা প্রাণভয়ে কাপে । পদ্মার এক বাঁকে তাহাদের বাড়ি । 
বেশ বড় বাড়ি। বড় বড় চাল! ঘর__আটচাঁলা, চৌচালা, দোচাল । 
প্রচুর গরু-বাছুর আছে । চরের উর্বর মাঠে তাহাদের লোকজনের! 
চাষবাস করে, সেট: শুধু লোক দেখান মাত্র । রাত্রিতে দলের লোকেরা 
আসিয়া বৈঠক করে, তারপর ছিপ নৌকা ছোটে দিকে দিকে 
ডাকাতি করিতে । 

রাম। শ্যামা! জাতিতে বাঙদী। এমন ভীষণ চেহারা বড দেখা 
যায় না। যমজ ছুই ভাই। বলিষ্ঠ চেহার। ' লম্বা চওড়া জোয়ান। 
সেকালের ইতর-ভদ্র সকলেই রাখিত লম্বা বাবরি চুল। ইহাদেরও 
ছিল তাই। গলায় শঙ্ঘের মালা, হাতে বাজু, বালা-_-সোনার তৈরী। 
তাহাদের তাবে ছিল শ" ছুই লাঠিয়াল ও তলোয়ারধারী, বল্লপমধারী 
ডাকাত । জলপথে ও স্থলপথে ছুইদিকেই তাহারা ডাকাতি করিত । 
জেলার হাকিম, পুলিশ দারোগা তাহাদের ধরিতে পারিত না। 
কোম্পানীর আমল । কালেক্টুর সাহেব কলিকাতায় পাঠাইতেন 
রিপোর্ট_ সাহায্য চাহিতেন লোকজন, গোয়েন্দা ও জলপথে স্থলপথে 
সাহসী সেনার । তবু তাহাদের দমন করা সম্ভব ছিল না । 

রামা শ্যামীকে ধরা সহজ. ছিল না, কেননা সেকালে কয়েক ঘর 
ডাকাত জমিদার বাস করিতেন পদ্মার পাঁড়ে। বিরাট ছিল তাহাদের 
বাড়ি। তাহাতে ছিল দালানকোঠা, অতিথিশীল!, কাছারি, 
বরকন্দাজ, দারোয়ান । এমন ছূর্দাস্ত দন্ু জমিদার অনেক ছিলেন 
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তাহারা দল বাঁধিয়া যোগ দিতেন রামা গ্ভামীর সঙ্গে ডাকাতি 
করিতে । ডাঁকাতদের সঙ্গে মিলিয়া করিতেন দশমহাবিদ্যার পূজা । 
সে পূজায় দিতে হইবে নরবলি। জমিদার বংশের একজন স্বপ্ন 
দেখিয়াছিলেন মা কালী তাহাকে দশমহাবিদ্ভা মৃতি নির্মাণ ও প্রতিষ্ঠা 
করিয়া একটি নরবলি দিতে আদেশ করিয়াছেন । 

প্রচার হইল স্বপ্নকথা। গ্রামে গ্রামে সকলে সতর্ক রহিল নিজ 
নিজ ছেলেদের লইয়া! কেহ ঘর হইতে ছেলেদের বাহির হইতে 
দিত না। এ ছেলে নিতে এল রে !__ শোনা যাইত জননীদের মুখে 
ঘরে ঘরে । দারোগা পুলিশ সতর্ক নজর রাখিতে লাগিলেন 
চারিদিকে । কিন্তু নির্গক চৌধুরী জমিদারেরা রামা ও শ্ঠামার 
সাহাযো একটি শিশুকে চুরি করিয়া আনিয়া গভীর নিশীথে 
দশমহাবিদ্যার কাছে বলি দিলেন! তান্ত্রিক সাধক শ্যামানন্দ 
করিয়াছিলেন দশমহাঁবিদ্যার পুজ। | 

সেকালে ধর্মের নামে ছিল এমনি নৃশংসতা ! এখনও কি নাই ? 

এই চৌধুরী জমিদারের ছিলেন রাম! শ্ামার মত ছুর্দীস্ত 
দন্যুদের সঙ্গী, কাজেই ইহারা সর্বদা নির্ভয়ে ডাকাতি করিয়। 
ফিরিত। কে তাহাদের ধরিবে ! 


ঢ্ই 
সিপাহী-বিদ্রোহের স্থত্রপাত হইয়াছে ঢাকা শহরে ও পূর্ববঙ্গের 
নানা শহরে । লোক বিপন্ন । কলিকাতা। হইতে কোম্পানীর একদল 
সিপাহী ছুইজন ইংরেজ কাণ্ডেনের সঙ্গে গিয়াছে ঢাক শহরের 
দিকে । দেশী সিপাহী ছিল বেশী। তাহারা নৌকা ভিড়াইয়! রান্নাবান্না 
করিতেছিল। সাহেব কাণ্তেনরা বোটে খান। খাইতেছিলেন। 
নৌকা ছাড়িবার সময় হইতেছিল। কাণ্তেন বাঁশী বাজাইতে 

যাইবেন, এমন সময় ঘটিল অঘটন । 
সিপাহীরা আহারাদির জন্য কলাপাতার সন্ধানে চৌধুরীদের 
বাগানে প্রবেশ করে । চৌধুরীদের কর্তা ও তাহার লোকেরা তাহাদের 
বলে--খবরদার, এক পা! এগুবে না । কাটতে পারবে না কলাপাতা। 


ডাকাত রামার ভদ্রকালী পণ 


সিপাহীদের মেজাজ ত স্বাভাবিক ভাবেই ছিল চড়া । উদ্ধত 
সিপাহীরা তাহাদের কথা শুনিল না_নিঃশঙ্কচিত্তে কলাপাতা 
কাটিতে লাগিল । 

সেদিন রামা ও শ্যাম] সদ্লবলে সেখানে উপস্থিত ছিল। কথা 
ছিল--নদীর পরপারের এক জমিদার বাড়ি লুঠ করবে সেদিন । কিন্তু 
আকস্মিক ঘটিল এই বিপদ । চৌধুরীদের কী হুকুম দিলেন তাহার 
লোকজনদের ওদের মেরে তাড়িয়ে দাও। সিপাহীদের নৌকা 
ডুবিয়ে দাও পদ্মার জলে । টেনে তোল পাড়ে কাপ্তেন সাহেবের বোট । 

আর্ত লইল ভীষণ হাঙ্গামা । লাঠালাঠি, বল্পম-বর্শ। ছোড়াছুড়ি, 
একটা ছোটখাঠ লড়াই হইল। সিপাহীদের নৌকা ডুবাইয়া, 
তাহাদের বন্দুক কাড়িয়া হাত-পা! বাঁধিয়া__ফেলিয়া রাখিল একটা 
অন্দরের বড় ছুইটা ঘরের ভিতর ! 

সাহেবেরা অবশ্য ঢাকা চলিয়া বাইতে পারিয়াছিলেন। রাম! 
শ্যামার দল এই লড়াইয়ে খুবই বীরত্ব দেখাইয়াছিল। 

এক সপ্তাহ পরের কথা । ঢাকা হইতে আসিল বহু সৈম্য-সামন্ত ; 
চৌধুরীদের বাড়ি ঘেরাও করিয়া ফেলিল। 

কোম্পানীর কাছে যখন এ-সংবাদ পৌছিল তখন হুকুম আসিল 
অতি ভীষণ-_চৌধুরীদের বাড়ীতে, তেল ঢেলে আগুন দিয়ে জ্বালিয়ে 
ভন্ম করে ফেল! 

আদেশ পালিত হইল। নিরুপায় চৌধুরীর সবন্ব হারাইয়া 
এক দূর নির্জন পল্লীতে গিয়া আশ্রয় লইলেন। তাহাদের বংশধরেরা 
অতি হীন অবস্থায় এখনও বাঁচিয়া আছে । 

র।ম! শ্যামার খবর শোন এইবার । 


তিন 


দাক্গা-হাঙ্গামার শেষে রামা শ্যাম! মনে করিল, ফল ভাল হইবে 
না! । ধর! পড়িলে, ফাঁসী হইবে নিশ্চিত | 

তাহারা! দলবল সহ পলাইল ৷ পলাইবার পথে পদ্মার একট 
শাখানদী বাহিয়। যাইবার সময় দেখিতে পাইল একখানি বড় বাড়ি ॥ 


৭৮ বাওলার ডাকাত 


'নদী সেখানে শীর্ণ হইয়া বাঁকিয়া চলিয়াছে। তাহারা নানা ভাগে 
বিভক্তহইয়া নদীরপাড়ের ঝোপঝাড়েরআড়ালে নৌকা নিয়া বীধিল। 
তখন সন্ধ্যা হইয়াছিল। চারদিকে অন্ধকার ঘনাইয়া আসিয়াছিল। 

রাম! বলিল--গ্যামী, বাড়িটা ঘুরে ফিরে দেখে আয়। বেশ বড় 
লোকের বাড়ি। এতদিন ত কোন মালই হাতে এল না ! 

দাদার যোগ্য ভাই শ্যামা । চারিদিক ঘুরিয়া আসিয়া বলিল-_ 
দাদ] ! ধনী বাবসায়ীর বাড়ি। বেশ মাল জুটবে। তৈরি হও, রাত 
হুপুরে আমরা লুঠ করব। 

সে ব্যবস্থাই হইল । 

হুপুর রাত্রে এ বাড়ি আক্রমণ করিতে চলিল রামা শ্বাম।। কিন্ত 
_-একি! বাঁড়ির সকলেই যে জাগিয়া আছে ! ঘরে ঘরে আলে। 
জ্বলিতেছে ! কিছুক্ষণ আগে থে বাড়ি ছিল নীরব নিস্তব্ধ অন্ধকার, 
সহস। তাহাতে এত আলে। আসিল কোথা হইতে ; এত লোকজনই 
বা আসিল কোথ। হইতে ? 

রাম ও শ্যামা সেই লোকজন ও আলো! গ্রাহ্হ না করিয়া দলে 
দলে নানা দিক দিয় “হারে-রে-রে' করিতে করিতে মশাল জ্বালিয়। 
উজ্জল আলো উজ্জ্লতর করিয়। ঘিরিল সেই বাড়ি। 

সিংহ-দরজ।র মধ্য দিয়া যে-সময় প্রবেশ করিতে যাইবে তখন 
দেখিতে পাইল এক ভয়াবহ দৃশ্য । চমকিয়া উঠিল রামা শাম] ! 
তাহাদেব হাত কাঁপিল পা কাপিল। 

ভীষণদর্শন এক তান্ত্রিক সাধক। হাতে তাহার-_ করালবদনা, 
ভয়ংকরাকৃতি, আনুলায়িত-কেশা৷ এক চতুভূর্জা দক্ষিণা-কালীমৃতি ! 
দেবীর গলায় মুণ্ডমালা, বামভাগের অধোহস্তে সগ্তছিন্ন নরমুণ্ড ও 
উধ্ব হস্তে খড়া, দক্ষিণ ভাগের উর্ধ্বহস্তে অভয় ও অধোহস্তে বরন্চক 
মুদ্র! রহিয়াছে ! 

সর্দারের হুকুম নাই। কাজেই ডাকাতের দল নীরবে দীড়াইয়া 
আছে। 

একি! একি! ম! যে হাস্তমুখী ! ছুই ওষ্টপ্রাস্ত হইতে ঝরিয়া 
'পড়িতেছে রক্তধারা 1 শিহরিয়া উঠিল রামা শ্যামা । 


ডাকাত রামার ভদ্রকালী ৭৯ 


মৃতিহস্তে দাড়াইয়া আছেন ভীষণদর্শন তান্ত্রিক-_দীর্ঘ দেহ, দীর্ঘ 
কেশ, রক্তচন্দনচচিত লল'ট । গলায় দীর্ঘ-বিলম্বিত স্বর্ণন্ত্রে গ্রথিত 
রুদ্রাক্ষমালা । বাহুতে__করপ্রকোন্ঠে রুদ্রাক্ষমালা__চোখ ছুইটি 
জ্বলিতেছে আগ্রি-গোলকের মত ! সাধক হাসিতে লাগিলেন-_ হাহা! 
-আট্রহাসি! গভীর রাত্রিতে কোথায় ডুবিয়া গেল ডাকাতদের 
'হা-রে-রে-রে' শব্দ ! 

তান্বিক সাধকের অট্ুহাসি_-দিকে দিকে বনে বনে ধ্বনিত হইয়। 
উঠিতেছিল ভীম ভয়ংকর ভাবে-__হাঁ-হা-হ ! 

রাম একটু জ্ঞান লাভ করিয়৷ ক্ষীণকণ্ঠে বলিল- ঠাকুর ! আপনি 
কে? সঙ্গে সঙ্গে সাধকের পায়ে লুটাইয়। পড়িল ছুই ভাই। 

;£ আমি_কে আমি? আমাকে জানিস্‌ না? আমার নাম 
কামদেব তাকিক-_তন্ত্রচ্ড়ামণি | 

; আপনি ! আপনি !--কথা বাহির হইতেছিল না তাহাদের ক 
হইতে | 

£ হা আমি ! এ আমার শিষাবাড়ী। আজ এই অমাবস্যার দিনে 
আমার মাকে নিয়ে শ্মশানে পুজায় বসেছিলাম । আমার ভক্ত ও 
শিষ্য _কালীচরণ, কেঁদে গিয়ে বললে-বাবা, আমার যে বড় 
বিপদ ! 

বললাম, আমি থাকতে বিপদ! দেখি, রাম। শ্যামা কত বড় 
ডাকাত যে, আমার আশ্রিত মায়ের নিরীহ ছেলের ওপর অত্যাচার 
করে! করবি ডাকাতি ? এই দেখ মা হাসছেন- ঝরে পড়ছে 
রক্তধার। ছুই ঠোট বেয়ে ! 

রাম! ও শ্যাম! কামদেবের পায়ে ুটাইয় পড়িয়া কাদিতে 
কাদিতে বলিল-ঠাকুর পদ্মাপারে একটা হাঙ্গামা করে এসেছি, 
এখানে দিলেন বাধা । কি করি বলুন তো ঠাকুরমশাই ? 

ঃ তোদের হাঙ্গামায় বিপদ হবে না । 

; তা ত হলে। ! তবে আমর! কি খাব? কেমন করে বাঁচব? 
ডাকাতি ছাড়লে কে দেবে আমাদের খেতে ? 

মহাপুরুষ কামদেব বলিলেন__-ভয় নেই, এই মুকালীতি দিচ্ছি। 


৮০ বাঙলার ভাকাত 


এই মাকে এখানে প্রতিষ্ঠা করে তাকে নির্ভর করে বসে থাক। মা-ই 
সমস্ত দেবেন । 

এই বলিয়া! মায়ের পূজার মন্ত্র দিলেন রামা শ্টামাকে- দীক্ষালাভ 
হইল তাহাদের | 


দিন যায়, মাস যায়, অনাহারে অনিদ্রায় রাম! শ্টামার দিন 
কাটে । তন্ময় হইয়া মা মা বলিয়া ডাকে, তবু মা দেখা দিলেন না ! 
তখন ছুই ভাই শক্তিসাধক কামদেবের নিকট গিয়! কাদিয়া বলিল-__ 
ঠাকুর, মা ত কথাও বলেন না, খাবারও দেন না । 

কামদেব বলিলেন-_ম! যদি কথা না বলেন, তবে মুগ্চর পেটা 
করিস্, পেটানোর চোটে আপনি কথ! বলবেন । 

রামা শ্যাম। ছুই ভাই আবার আসিয়া বসিল। আবার একমাস 
ডাকাডাকি করিল । 

দেবীর কৃপায় শ্যামার তত্বজ্ঞান জন্মিল।_কিন্তু রাম ?_রামার 
কি হইল? 

রামা একদিন মাকে স্পষ্টবাক্যে বলিল- দেখ মী, ভালমান্ুষের 
মত কথা বলিস্‌ ত বল, না হালে এই মুগ্ডরে তোর মাথ! চূর্ণ করব। 
-__এই কথা বলিয়! যেমন সে মুগুর তুলিয়াছে, মা অমনি পশ্চাংভাগ 
হইতে মুগুরের সহিত তাহার হাত ধরিয়া তাহাকে সাম্তবন। দিয়া 
অন্তহিতা হইলেন । 

সেদিন হইতে তাহাদের দেন্য ঘুচিয়া গেল। নিত্যপৃজা ও ভোগ 
দিতে প্রতিদিন শত শত লোক আসিতে লাগিল। মায়ের কৃপায় 
সব অভাব ঘুচিল । 


ফরিদপুরের কয়ড়া গ্রামে-ডাকাত রামার ভদ্রকালী আজিও 
ভক্তের পুজা পাইয়া আসিতেছেন। 





না । তখন কলিকাতার আশে-পাশের গ্রাম, বন্দর ও হাটবাট ছিল 
বনজঙ্গলে ভরা | দিনে রাতে সকল সময়েই লোকে পথ চলিত ভয়ে 
ভয়ে -কখন দ্থ্য-ডাকাতের হাতে পড়ে । এজন্য অনেক সময় লোকে 
দল বাঁধিয়া চলিত । 

এখানে তোমাদের কাছে বলিতেছি একজন বুদ্ধিমান ব্যক্তির কথা 
তাহার নাম ছিল রামছুলাল সরকার । রামছুলাল ছিলেন ভারি 
সাধু প্রকতির লোক । কোন মানুষই ত একদিনে বড় লোক হয় না। 
রামলালও ছেলেবেলায় ছিলেন অতান্ত গরীব, এমন কি ছুইবেল। 
ভাল করিয়া আহারও জুটিত না।  অতিকষ্টে দিন চলিত-_কোন 
কোন দিন না খাইয়াও থাকিতে হইত | অবশেষে রামছুলাল পাইলেন 
এক বিল-সরকারের কাজ কলিকাতার বিখাঁত ধনী ব্যবসায়ী 
বাগবাজারের মদনমোহন দত্তের বাড়িতে । মদনমোহনবাবু অত্যন্ত 
চতুর ও কৌশলী লোক ছিলেন। তাহার কাছে রামছুলাল টাকাকড়ি 
আদায়ে ভার লইলেন। তাহার কাজ ছিল বিভিন্ন বন্দরে গিয়া 
মহাজনদের কাছ হইতে টাকা আদায় করিয়া আনা । রামছুলাল 
একাজ এমন নিষ্ঠার সহিত করিতেন আর এমনভাবে টাকাকড়ি 
বুঝাইয়া দিতেন যে, সামান্য ভুলচুকও থাকিত না । 

একদিন ছুপুরবেলা মদনমোহন ডাকিয়া বলিলেন-__রামছুলাল, 
তোমাকে আজ দমদমের কাছারিতে যেতে হবে । নায়েব জানিয়েছেন 

বাংলার ডাকাত ২য়__৬ 


৮২ বাঙলার ডাকাত 


যে, তহবিলে অনেক টাকা জমা আছে । চারদিকে ঠগী, ঠেঙ্গাডে, 
লেগেল প্রভৃতি নানা রকমের ডাকাতের ভয়, এজন্য সেই টাকাগুলো 
কলকাতায় পাঠিয়ে দিতে চান। তুমি এখনি চলে যাও । দমদম ত 
আর বেশী দূর নয়। ওখান থেকে আড়াই ক্রোশ দূরে হচ্ছে বামুন- 
ডাঙ্গার কাচ্ছারি । পথখরচ। নাঁও পীচটি টাঁকা। পথে যদি গোরুর 
গাড়ী পাও তবে তাতে করেই ঘেয়ো | 

রামছুলাল রাজী হইলেন এবং কাধে একখানি চাদর ফেলিয়া 
রওয়ানা হইলেন দমদম কাছারির দিকে | 

দমদম যাইতে সেকালে খুব সাবধান হইতে হইত । পায়ে চলা 
পথের ছুইদিকে ভীষণ জঙ্গল--বড় বড় বটগাছ, পাকুড়গাছ, বাঁশবন, 
ঝিল, বিল, খাল আর হ্োগল। বন। ভাবিতে পারিবে না । “সকালের 
পথের কথা । রামছুলালকে তাহার মনিব পূর্বে ছোটখাট মোকামে 
বিল আদায় করিতে পাঠাইতেন । সে-সব কীজ ভালভাবে করিতেন 
বলিয়াই দন্তমহাঁশয় তাহাকে মোটা টাকা আদায় করিবার কাজে 
নিযুক্ত করিয়াছিলেন । | ৰা 

রামছুলাল যথাসময়ে কাছারিতে গেলেন এবং মনিবের চিঠি 
দেখাইলেন । সেই কাছারির নায়েব ছিলেন একজন বুদ্ধ ব্রাহ্মণ। 
তিনি রামছুলালের কাছে দত্তমহাশয়ের চিঠি পাইয়া বলিলেন-_ বাবা, 
তোমার বয়স দেখছি খুবই কম; সঙ্গে কোন লোকজনও নেই। 
তুমি এত টাকা নিয়ে কেমন করে কলকাতায় বাবুর ঝাড়ি যাবে ? 

রামছুলাল উত্তর দিলেন-কর্তার হুকুম, যেতেই হবে । 

নায়েব মহাশয় বলিলেন_ত বাপু, আমি আজ তোমাকে 
কিছুতেই যেতে দেব না । কাল মধ্যাহ্ন সব বুঝ-প্রবোধ করে পাঠিয়ে 
দেব। বুড়ে মানুষের কথা শোন । 

রামছুলাল রাজী হইলেন এবং রাত্রিটা রহিয়া গেলেন । একটা! 
বিলের পাড়ে ছিল কাছারি-বাড়ি। চারিদিকে বাঙগী, কাহার, 
সাওতাল প্রভৃতি নীচ জাতির বাস। মুসলমান চাষীর সংখ্যাও খুব 
বেশী । তবে কাছারিতে পশ্চিমদেশের বরকন্দাজ, লেঠেল সর্দার সব 
আছে, দিনরাত্র পাহার! দেয়, তাই রক্ষা । 


ফকির রায়হুলাল ও ডাকাত দল ৮৩ 


রাত বেশ নিরাপদেই কাটিল। পরদিন হিসাবপত্র বুঝিয়া পাচ 
হাজার টাকার থলি লইয়া রামছুলাল কলিকাতায় রওয়ানা হইলেন 
সেই বুনো৷ গ্রাম্যপথে । তখন কলিকাতা পর্ধস্ত রেলগাড়ী হয় নাই। 
কাজেই অতি সাহসী লোককেও অতি সন্তপর্ণে চলিতে হইত । 

রামছুলালের যাবার সময় নায়েব মহাশয় বলিলেন- বাবা, সাবধানে 
যেয়ো যাতে বেলাবেলি পৌছুতে পার সে-চেষ্টা করবে। ব্রাহ্গণকে 
প্রণাম করিয়। রামছুলাল ধরিলেন কলিকাতার পথ । 

ঢ্ই 

দমদম কলিকাতার কাছে হইলে কি হইবে? আগেই বিয়াছি 
যে, তখনকার দিনে কলিকাতার কাছাকাছি হইলেও দমদমের বনে 
জঙ্গলে সাপ, বাঘ, জণ্ত-জানোয়ারের ছিল যেমন ভয়, তেমনি 
ডাকাতের! সন্ধ্যায়ই হউক কিংবা! রাত্রেই হউক, পথিকের সবস্ব 
লঠিয়। লইয়। বিলের জলে লাশ ফেলিয়! দিত । 

রামছুলাল কাছারি হইতে রওন হইয়া কলিকাতার পথে 
চলিয়াছেন। আশে পাশে বসতি নাই। দূরে দূরে ছুই-একটি গ্রাম 
আছে। সেখানে লোকজনের ব'স। গ্রামের লোকেরা সকলেই 
যে ভাল্মানুষ তাহাও ত কেহ বলিতে পারে না। 

পথ চলিতে চলিতে ক্রমে সন্ধ্যা হইয়া আসিল । সেদিন ছিল 
অমাবস্যা । সন্ধ্যাকীলেই পথের* ধারের বনজঙ্গল অন্ধকারে ঢাক! 
পড়িল। রামছুলাল ভীত হইয়। পড়িলেন__-কি ভাবে কেমন করিয়। 
প্রভূর টাক! নিরাপদে পোঁীছাইয়া দিতে পারিবেন ! 

দূরে একটি গ্রামের ঘর হইতে আলো জ্বলিতেছে দেখিয়। 
ভাবিলেন, এ বাড়িতে গিয়! আশ্রয় লইলে বেশ হয়। আবার তাহার 
মনে হইল, গৃহস্থ নিজেই যদি ডাকাত হয়, তাহা হইলে সব কাড়িয়া 
লইয়া তাহাকে ত মারিয়া ফেলিবে! একদিকে ডাকাতদের ভয়, 
অন্যদিকে বাঘ-ভালুকের ভয়, কি করা যায়? এমন সময় দেখিলেন, 
দূরে একদল লোক আসিতেছে। মুহূর্ত মধ্যে তিনি এক আশ্চর্য কাণ্ড 
করিলেন। পথের ধারের একটি কুঁড়েঘরের পাশে ছিল একটি বড় 
'বটগাছ--শাখা-প্রশাখায় ঢাকা এবং তাহার জট নামিয়াছে অনেক। 


৮৪ বাঙলার ডাকাত 


তাহারই এক পাশে রামছ্ুলাল গায়ের কাপড়চোপড় খুলিয়া টাকার 
থলিটির একটি পুটলি করিলেন টাকার পুটলিটি বটের ঝুরির মধ্যে 
রাখিয়! দিয়া, সার! গায়ে মাটি মাখিয়া মাথার চুল ঝুঁটির মত করিয়া 
পথের ধূলা-কাদ! মাখিয়! সাজিলেন এক পাগলা ফকির। তারপর 
তিনি বটগাছে হেলান দিয়া বসিলেন। 

এমন সময় লাঠি ও মশাল হাতে আসিল একদল ডাকাত । 
নজর পড়িল তাহাদের রামহুলালের ওপর । মশালের আলো ফেলিল 
তাহার মুখের সামনে । অননি হি-হি-হি করিয়া হাসিয়া উঠিলেন 
ছল্মুবেশী রামছুলাল । দলের সর্দার বলিল _এ বেটা পাগল! ফকির। 
চল্‌ চল্-_গীয়ের দিকে যাই । ডাকাতের রামছুলালকে কিছু না 
বলিয়। অন্যদিকে চলিয়া গেল। 

পরদিন প্রভাতে উবার আলো প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গেই পাখীর ডাক 
শুনিতে শুনিতে রামলাল কলিকাতার দিকে রওয়ানা হইলেন এবং 
বেলা দ্বিপ্রহরে পৌছিলেন দন্ত বাড়িতে । মদনমোহন দত্তের কাছে 
টাকার থলিটি বুঝাইয়া দিয়া, পথের বিপদের কথা বলিলেন । শুনিয়া 
বিস্মিত হইলেন দত্ত মহাঁশয় এবং সম্পূর্ণ বিশ্বীস করিয়া তাহার ওপর 
দিলেন আরও গুরুতর কাধের ভার। 

কেমন করিয়া রামছ্ুলাল একটা ডুবো জাহাজ কিনিয়া তাহার 
মনিবের উদীরতার গুণে মহাঁধনী হইয়াছিলেন, সে গল্পটি তোমর! 
হয়ত অনেকেই জান। প্রভুর টাকায় ডুবো জাহাজ কিনিয়া চৌদ্দ 
হাজার টাকার পরিবর্তে এক লক্ষ চৌদ্দ হাজার টাকায় একজন 
ঈংরাজের কাছে তাহা বিক্রয় করিয়া আসিয়! প্রসুকে সব কথা 
জানাইয়ী টীকাগুলি দিয়াছিলেন। তখন মদনমোহন দত্ত সানন্দে 
বলিয়াছিলেন - রামছুলাল, তোমার সাধুতার পুরস্কার এই এক লক্ষ 
টাকা । এ-াকা আমি চাই না, এ টাকা তোমার ! ভুমি এই টাক! 
দ্বার ব্যবসা-বাণিজ্য করে ধনী হও, আমার আশীবাদ জেনে। ! 

এই বলিয়া দত্ত মহাশয় রামছুলালের হাতে লক্ষ টাকার থলিটি' 
তুলিয়। দিয়াছিলেন। 





এক 


সেকালে উনবিংশ শতাব্দীতে শান্তিপুরে ছিল দস্্যু-ডাকাতের 
বাস। পাড়ায় পাড়ায় বাস করিত দস্থ্য-ডাকাতের। ৷ শান্তিপুরের 
দক্গিণে গঙ্গানদীর বৃকে সব চেয়ে বেশি ডাকাতি হইত । 

পূজার সময় নানা দেশের যাত্রীরা নানা দিকে নিজ নিজ 
বাসস্থানে যাঈতেছেন-সঙ্গে স্্ী-পুত্রপরিবার, পুজার কাপড়, 
টাকাকড়ি, লোকজন । সেকালের *নীকাধযাত্রা ছিল বড় আনন্দের, 
জোয়ারের টানে নৌক চলিত তর-তর্‌ বেগে। মাঝির আত 
ফিরিলে কোন হাটে বা বন্দরে নৌকা ভিড়াইত--বাজার করিত। 
যাত্রীরা তীরে রান্নাবান্না করিত । আবার নৌকা চলিত নিদিষ্ট 
স্কানের উদোশে । | 

নৌকা-যাত্রীরা ভয়ে ভয়ে পথ চলিত, বিশেষতঃ ডুমুরদহ, গুপ্তি- 
পাড়। প্রভৃতি গ্রামের পাশ দিয়া যাতায়াতের সময়ে নিরীহ নৌকা- 
যাত্রীদের বিপদে পড়িতে হইত । পুবেই বল! হইয়াছে যে, শীস্তিপুর 
ছিল অতি ভয়ানক স্থান। কেহ শীস্তিপুরের কাছ দিয়া নৌকা লইয়া 
যাইতে সাহস করিত না বিশেষতঃ রাত্রিতে । শাস্তিপুরের ডাকাতের! 
দিন-ছুপুরেও ডাকাতি করিত । তখনকার দিনে না ছিল পাহারা, না 
ছিল চোর-দন্্ুদের ধরিবার কঠোর ব্যবস্থা । 


নু বাঙলার ডাকাত 


শীল্তিপুরের ডাকাতদের মধ্যে কৃখ্যাত ডাকাত ছিল দেবী ঘোষ, 
নবীন ঘোষ, গোবিন্দ ঘোষ, ডাকাত কালমেঘণ, শিবেশনি । এই 
ডাকাতেরা সকলেই ছিল শান্তিপুরের অধিবাসী । বাইরের ছুই- 
চারিজন ডাকাতও ইহাদের দলে মিলিয়া মাঝে মাঝে ডাঁকাতি 
করিত । তাহাদের মধ্যে একজন ছিল ছুলাল সর্ধার। ডাকাতদের 
অনেকেই ছিল গোয়ালা ও জেলে । 

ওই সব দলে আবার অনেক বাবুডাকাতও ছিলেন। রাত্রিতে 
তাহারাও দস্্াদের সঙ্গে মিলিত হইয়া ডাকীতি করিতে যাইতেন। 
সেকালে বড়লোক অনেকেই ছিলেন ডাঁকাত | 

আশানন্দ ঢেঁকি ছিলেন শান্তিপুরের গৌরব-_-অসাধারণ 
শক্তিশালী বলিষ্ঠ ব্যক্তি । তাহার ভয়ে এসব ডাকাত শান্তিপুর 
গ্রামে বড় একট। ডাকাতি করিত না । আশেপাশে এমন কোন গ্রাম 
ছিল না, নদী খাল-বিল ছিল না, যেখানে শান্তিপ্ররে ডাকাতরা' 
ডাকাতি না করিত । 

ইস্ট ইপ্ডিয়া কোম্পানীর লোকের! কিছুতেই ডাকাতদের দমন 
করিতে পাঁরিতেছিল না । শান্তিপুরের জমিদারেরাঁও ডাঁকাত ধবিবার 
অছিলায় অনেক সময় নিজেরাও ডাকাতি করিতেন। সেকালে 
অকথ্য অত্যাচার হইত নিরীহ প্রজাদের উপর-_যাহার! নীলকুঠির 
সাহেবদের নিকট হইতে দাদন লইতে চাহিত না, নীল বুনিতে চাহিত 
না। নল চাষ করিতে বলিলে তাহার? করিত বিদ্রোহ । 

শৌন ছুই-একটি গল্প । কিরূপ নিভীক ও সাহসী ছিল এই 
ডাঁকাতদল । 

সেকালে শান্তিপুরে ইস্ট ইপ্ডিয়া কোম্পানীর শ্ৃতার গুদাম ছিল। 
সেই গুদামে সব মাল জমা হইত । কোম্পানীর গোমস্তারা গুদামের 
কাজকর্ম দেখিতেন এবং সেখানে তুলা, স্তা ইত্যাদি সব মাল জমা 
করিয়। রাখিতেন। লোকজনও পাহারা থাকিত । শহরের উপর 
গুদাম। 

একদিনের ঘটনা । শাস্তিপুরের আড়তে যথারীতি পাহারাওলার! 
পাহারা দিতেছে । রাত্রি এক প্রহরও হয় নাই, এমন সময়.শোন। 


ছুলাল দাদা ৮৭ 


গেল হা-রে-র-রে শব্ধ | সঙ্গে সঙ্গে ঘোড়সওয়ারদের ঘোড়ার পায়ের 
ঘটাঘট্‌ খু খু শব্দ ! কালো-সুখোশপরা, ভীষণাকৃতি প্রায় পঞ্চাশ 
জন ডাকাত__কাহারও হাতে তলোয়ার, কাহারও ভাতে লাঠি, বশা 
« বন্দুক-_আড়তের মধো প্রবেশ করিয়া গুদাম ভাঙ্গিয়া তচনচ, 
করিল । মশালের তীব্র আলোকে চারিদিক দিনের আলোর মত 
উজ্জল হইয়। উঠিল । 

গ্রামের লোকের। কেহ বাধা দিতে সাহসী হইল নাঁ। ডাঁকাতেরা 
আঁড়তের সকলের হাত-পা! বাঁধিয়া ফেলিয়া রাখিল। তারপর জোর 
করিয়া! আড়তের গোমস্তা মনোহর ভটাচাধাকে ধরিয়া! লইয়া গেল। 
ভটাচার্ধ মহাশয় কোম্পানীকে সততার মাল যোগান দিতেন । 

এই ডাকাতির ফলে কোম্পানীর কাজ একেবারে অচল হইয়া 
পড়িল। লোকে বলিতে লাগিল যে, এই আড়ত লুঃ করিতে প্রায় 
দুই-তিন শত বরকন্দাজ, ঘোড়সওয়ার আসিয়াছিল ! কাজেই গ্রামের 
লোকেরা প্রাণের ভয়ে কেহই বাধা দিতে আসে নাই ৷ এ যে সাধারণ 
ডাকাতি নয়, তাহা সকলেই বুঝিতে পারিয়াছিল । 

কোম্পানীর গুদাম লুঠ করা ত আর সহজ কথা নয়! অনেকেই 
মনে করিলেন নীলকুঠির সাহেবের সঙ্গে নীলের চাষ লইয়ী- দান 
লইয়া এবং চাষীদের ওপর অত্ঞাচাক্ের দরুন কোম্পানীর শীসকদের 
শাসন-ব্যবস্থা নীলকর সাহেবের পক্ষে ক্ষতিজনক হইয়াছিল, তাই 
কোম্পানীর বিরুদ্ধে কোম্পানীর গুদামে এইরূপ ডাকাতি হইল। 
বোডের নিকটও এই অত্বাচারের বিরুদ্ধে অভিযোগ করাহইয়াছিল । 

১৮৫৪-৫৫ শ্রীষ্টাবে কোম্পানীর কর্তৃপক্ষ ডাকাতি দমনের জন্য 
একটি নূতন বিভাগ খুলিলেন । নাম হল ডাকাতি দমন বিভাগ 
(58100765510) 0£10800105 17) 173277581 )। এই দস্থ্য দমন 
সংক্রান্ত বিভাগের কমিশনার শান্তিপুরের গঙ্গার তীরে তীরে, শহরে ও 
অন্যান্য স্থানের ডাকাতি দমনের জশ্য একজন ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেটকে 
নিযুক্ত করিয়াছিলেন । তীহার নাম চন্দ্রশেখর রায়। ইনি অত্যন্ত 
যোগ্য ব্যক্তি ছিলেন। চন্দ্রশৈখর বাবু শাস্তিপুরের অনেক দস্থ্যকে 
গ্রেপ্তার করেন । গঙ্গ। নদীতে যাহাতে ডাকাতি ন! হয়, সেজন্য প্রহর 


৮৮ বাঙলার ডাকাত 


নৌকার ব্যবস্থা হঈল। তাহারা নদীতে ঘুরিয়া ফিরিয়া পাহার! 
দিত। স্থলভাগে ঘণটিতে ঘাঁটিতে প্রহরী থাকিত এইরূপ প্রহরায় 
কতকট। উপকার হইয়াছিল । 

অনেক কথা বলিলাম । এইব'র দুলাল সর্দারের কথা বলি। 
ছুলাল সর্দার ছিল রংপুরের বিখ্যাত ডাকাত ৷ জাতিতে জেলে ছিল 
বলিয়। জলদস্থ্যগিরিতে সে ছিল ওস্তাদ । তাহার দলে ছিল তাহার 
গনেক জাতিভাই । ইহারা বাঙলার নান] জায়গায় দ্রুত নৌকা! বাহিয়া 
মাসিয়া উত্তরবঙ্গের ও পুববঙ্গের গঙ্গা নদী এবং অন্যান্য নদীতে সবত্র 
যেসব যাত্রীবাহী নৌকা যাইত তাহার সন্ধান লইত, তারপর 
অতফিতে আক্রমণ করিত -_ একটি 'প্রাণীর মুখ দিয়াও কোন কথা 
বাহির হইতে পারিত না। সঙ্গে সঙ্গে সর্বন্ব লুঠিয়া আরোহীদের 
নারিয়া কাটিয়া জলে ভাসাইয়া দিত । 

এই ছুলাল সর্দার কাহাকেও ভয় করিত না। সে ডিল দক্ষ 
লাঠিয়াল-_হাড়ে মাংসে গড়া প্রায় ছয় ফুট দীর্ঘ বলি দেহ। রণ-পা 
করিয়। দূর গ্রামে দলবল লইয়া ডাকাতি করিয়া সে রাত্রিতেই আবার 
আড্ডায় ফিরিয়া আসিয়। নিদ্রা যাইত । সকালবেল। সকলে দেখিত 
সহজ সরল ভাল মানুষ ছুলাল তাহার বাবরি চুল ছুলাইয় বৈঠা হাতে 
সঙ্গীদের সহ চলিয়াছে নদীতে ও খালে বিলে মাছ ধরিতে। কিন্ত 
এই দুলাল সর্দারের রাত্রির রূপ তোমরা কল্পনাও করিতে পারিবে 
না। সারা মুখে কালি মাখিয়া, কপালে সিন্দুর লেপিয়া, গায়ে 
তেলকালি মাখিয়া, বনজঙ্গলের মধ্যে সিদ্ধেশ্বরী কালীর পূজা! দিয়া 
বাহির হইত সে ডাকাতি করিতে--ভূত-প্রেতের মত বিকট 
নৃত্যভঙ্গীতে । সে সকলের আগে লাঠি ও তলোয়ার হাতে চলিত দল 
লইয়া, মুখে জয় মা কালী-_জয় মা কালী রবে ! 


ই 


'শাস্তিপুর ডুবু-ডুবু নদে ভেসে যায়” একথা ত আমরা সকলেই 
বলি; কিন্তু এই শীস্তিপুরেই ছিল ডাকাতদের প্রধান আড্ডা, তাহ। 
আগেই বলিয়াছি। 


দুলাল দাদ। ৮৯ 


অদ্বৈত গোস্বামীর বংশধরেরা শান্তিপুরে বাস করেন। তাহার 

সম্বন্ধে বৈষ্ণব কবির! বলিয়াছেন £ 
অদ্বৈত আচার্য গোসাঞী সাক্ষাৎ ঈশ্বর । 
যাহার মহিমা নহে জীবের গোচর ॥। 

শান্তিপুরের বৈষ্ণব গোস্বামিগণ ই'হারই বংশধর । পুর্বে ইহাদের 
বাসস্থান ছিল শ্রীহটের অন্বর্গত নবগ্রাম নামক গগুগ্রামে | এই বংশের 
হৃসিংহ মিশ্র প্রথম শান্তিপুরে বাসস্থান নিমাণ করেন। তাহার 
বংশে অদ্বৈতাচাষের জন্ম । এই বংশের গোস্বামীর শাস্তিপুরে বাস 
করিতেছেন । অদ্বৈত বংশের দশম পুরুষ হইতেছেন বিখ্যাত ধীচাধ 
মহাপুরুষ শ্রীঞ্রীবিজয়কুষ্ণ গোস্বামী । 

থে দুলাল সদ্ারেব কথা বলিতেছ্ি-_-সেই ছুলাল সর্দার ছিল 
গোস্বামীদেরই প্রজা । বাড়ি ছিল রংপুর জেলায়। বিজয়ের পিতা 
আনন্দকিশোর গোস্বামী ছিলেন সাধু ও সঙ্জন_- অতি সরল স্বভাবের 
লোক । পরের সেবা-যত্র করিয়াই তাহার আনন্দ হইত । এই 
আনন্দকিশোর গোস্বামীর ততীয় পত্রী দেবা স্বর্ণময়ীর গভে 
ব্রজগোপাল ৪ বিজররঞ্জের জন্ম হয় । বিজয়কুষ্ণের জননী পরম 
দয়াবতী ছিলেন । হহাঁর নিকট ছোট-বড় বিচার ছিল না । যে আসিত 
তাহাকেই তিনি গ্রীতির চক্ষে দেঞিতেন। সেই দন্থ্য ছুলাল যখন 
কোন কাজে শান্থিপুরে আসিত, তখন "প্রতিদিন সকাল-সন্ধ্যায় 
প্রীশ্রীশ্যামসুন্দর জীউর মন্দিরের নিকট মাটিতে পড়িয়া সাষ্টাঙ্গে 
প্রণাম করিত, প্রসাদ পাইত । অদ্ভুত চরিত্র ছিল এই ছুলালের। 

বালক বিজয়কষ্ণজকে ছুলাল বড়ই ভাঁলবাসিত, আদর" করিত । 
কয়েকবার বিপদ হইতে ও তাহাকে রক্ষা করিয়াছে । কেহ যদি 
দেবী ত্বর্মময়ীকে বলিত, একট শিশুকে ডাকাতের কোলে কেন 
তুলে দিচ্ছেন ?_ মাতা ব্বণময়ী হাসিয়া বলিতেন-__ছুলালও ত মানুষ । 

ডাকাত ছুলালের গতিবিধি ছিল সবত্র । নানা দেশে সে ডাকাতি 
করিয়া ফিরিত। কখনও সে শান্তিপুরে গঙ্গ'র ঝুকে ডাকাতি করিত, 
আবার কখনও করিত উত্তরবঙ্গে । এমনি ছিল ছুলীল সর্দারের 
গতিবিধি । বাল্যকালে রংপুরের বাসায় আসিলে, ছুলাল বিজয়কে 


৯০ বাঙলার ডাকাত 


সবদা কোলে রাখিত। বালক বিজয় তাহাকে দাদা বলিয়া 
ডাকিতেন, যদিও ছুলাল ছিল দস্থ্য-দলপতি । সার! বাঙলাদেশে 
বিশেষতঃ উত্তরবঙ্গে তাহার নাম না ভানিত এমন লোক ছিল না। 
এইবার বলিতেছি এহেন ছুলাল দাদার কীতি-কাহিনী ! 


তিন 


বিজয়কুষ্চ অল্পবয়সে পিতাকে হারাইয়াছিলেন ৷ সেভন্য সংসারে 
দেখা দিয়াছিল অভাবঅভিযোগ | আনন্দ কিশোর গোস্বামীর মৃত্যুর 
পর মাতা ন্বর্ণময়ী নিজেই শিশ্তাবাড়ী যাইতেন | 

একবার ব্বর্ণময়ী দ্রেবীর ছুই পুত্র ব্রজগোপাল ও বিজয় এবং অন্যান্য 
কয়েকজন আত্মীয়-স্বজন লইয়া নৌকাতে করিয়া রংপুর জেলার 
শিম্যবাড়ী যাইতেছিলেন । সেই সময়ে চারিদিকে দক্থাভীতি--সবত্র 
লুঠ, ডাকাতি রাহাজানি। 

রাত্রিকালে নৌকো চলাচল নিরাপদ ছিল না। নদীর মধ্যে 
একটা চরের কাছে ছিল ঝাউবন, সেই বনের আড়ালে নৌকা কীধিয়া 
রাখিয়াছেন যাত্রীদল | চারদিক নীরব ও নিস্তর। । ঝাউবনে মাঝে 
মাঝে শিয়াল ডাকিতেছিল হুক্কা-হুয়া রবে । 

এমন সময় ঝাউবনেব পাঁশ দিয়া নদীর ধারে আসিয়া একখানি 
ছিপ নৌকা ভিড়িল। চুপি চুপি আসিয়া! দস্তটারা একজনের পর 
একজন হাতিয়ার হাতে নৌকার উপর উঠিল । সেই সময়ে ডাকাতের 
চিৎকার করিয়া উঠিল-_জয় মী কালী । হা-রে-রে-রে-রে ! ধ্বনিত 
হইয়! উঠিল দিকে দিকে সেই ভীষণ রব । 

নৌকারোহীরা সকলে প্রমাদ গণিলেন; উষ্টনাম জপিতে 
লাগিলেন। বুবিলেন আর বাঁচিবার উপায় নাই । 

এমন সময় বাহির হইতে ডাকাতদের সর্দার হুকুম করিল--নৌকা 
লুঠ কর্‌! সব মেরে ভাসিয়ে দে নদীর জলে ! 

কী ভীষণ মৃতি সর্দীরের ৷ দীর্থীকতি-_-ছয় ফুট লম্বা? । মাথায় 
ঝাকড়া চুল-_-লাল কাপড় দিয়া মাথা! বাঁধা । মুখে কালি মাখা। 
হাতে লম্বা লাঠি। সারা শরীরে তেলকালি। ভীষণ কর্কশ স্বরে 


ছুলাল দাদা ৯০ 


আবার হুকুম হইল সর্দারের- নৌকা লুঠ কর। লৌকদের মেরে 
ভাসিয়ে দে নদীর জল । 

সর্দারের হুকুম শুনিয়া বিয়ের মনে হইল, এ তে পরিচিত 
স্গর! বালক বিজয় চমকিয়া উঠিলেন, বলিলেন-_-কে-৪? ও কে 
ছুলাল দাদা তুমি £ 
দন্্যরা চনকিয়া উঠিল । দক্্যুসদার নৌকার ভিতর হইতে 
নালক-কণ্ঠে তাহার নাম শুনিয়া বিশ্সিত ভইল। এ ডাকাত-সদা 
আর কেহ নে, স্বয়ং বিজয়ের দুলাল দাদা । 

দুলাল অমনি নৌকার নিকটে আসিয়া দেখিল - ছইয়েব মণো 
শন্ধকারে কাহারা যেন ভীত-সন্থস্ত ভাবে জড়সড় হইয়া বসিয়া আছেন । 
ছুলাল বিস্মিত ভাবে কম্পিতকঞ্চে বলিল- কে গোঁ ॥ « কে ? আমার 
দাদা গৌঁসাই ! এত রাত্রে এই নদীর ভিতর চরের কাছে কেন নৌকা 
লাগিয়েছেন? কে কে সঙ্গে আছেন? 

নিয় বলিলেন__সী আছেন ছুলালদা ! দীদা আছেন, আরও 
আনেক আছেন । 

-উঃ তাই নাকি! আর একটু হলেই ত সবনাশ হত। পড় 
বাচা বাচলে গোসাই দাদা । দাদ। গৌসাই, শ্যমস্থন্দরই তোমাদের 
বাচিয়ে দিলেন। $ 

সেই মূহর্তে লজ্জায় ও অন্নুতপ্র-চিত্তে ভুলাল নীরবে দলবল সহ 
চলিয়া গেল। যাইবার সময় দলের একটি লোককে নৌকায় রাখিয়া, 
দেবী স্র্ণময়ীকে সে বলিয়! গেল-_মা ঠাকরুণ, কোন ভয় নেই। 
সঙ্গে লোক দিলাম - নিরাপদে পৌছে যাবেন শিল্কাবাড়ী 1..-ভয় করো 
না দাদা গোঁসাই ! 

এই বলিয়া সে নৌকার বাহির হইতে মাতা ্বণময়ী ও 
বিজ্য়কুষ্চের উদ্দেশে প্রণাম করিয়া প্রস্থান করিল । 





এ 





১৮১৭ ঈষ্টাব্দের কঝ। | টালিগঞ্জের নাল। বা খালের অনেকটা 
দূরে একটি শ্মশান । শ্মশানে আছে মন্দির মন্দিরে আছেন ভীষণ- 
মতি শ্মশানকালী। চারিদিকে গভীর বনভূমি । আশে পাশে 
লোকালয় নাই । দুরে দেখা যায় বটগাছের ছায়ায় বাঁশবনের আড়ালে 
ছুইএকটি পল্লী । মন্দিরটি অতি প্রাচীন। এই মন্দিরের ইতিহাস 
কেহ জাঁনে না । শ্বশানকালীর মন্দিরের পিছনে পড়িয়া আছে বনু 
মড়ার নাথার খুলি আর হাঁডগোড়। এখানে মাঝে মাঝে হয় 
নরবলি। 

একদল ডাকাত মহীশুরের এক স্ুলতান-নন্দিনীর প্রাসাদে 
ডাকাতি করিবে স্থির করিয়াছে । এখানেও মহীশুরের সুলতানের 
একট প্রাসাদ আছে, তাহা হয়ত তোমরা জান । ডাকাতি করিবার 
পুরে ডাকাতের! করে কালীপুজ1। কালীপৃজা না করিয়া তাহারা 
কোথাও ডাকাতি করিতে যায় না । সেইজন্য এক অমানস্থা। রাত্রিতে 
পঞ্চাশ জন ভীষণাকৃতি ডাকাত শ্বাশানকালীর মন্দিরে আসিয়া 
মিলিত হইয়াছে । শ্মশানকালীর পুজা দিয়া তবে তাহারা যাইবে 
ডাকাতি করিতে । কি ভীষণমৃতি শ্মশানকালী রক্তচচ্ষু, মুত্ত কেশী, 
ম্মিতবন্তৃ, নানালংকারভূষিতা । ডাকাতদের পুরোহিত ছিল এক 
ব্রাহ্মণ ডাকাত । তাহার নাম রমাই ঠাকুর-_-ওরফে রমাই ডাকাত । 
রমাই মন্ত্র পড়িল-_-এঁ' হী" শ্রী ্লী' কালিকে রী" শ্রী হী" এ । 

সঙ্গে সঙ্গে ডাকাতেরা জয় মা কালী বলিয়া চিৎকার করিয়া 
উঠিল। কলসী কলসী মদ পান করিল। সকলে আনন্দে উৎফুল্ল । 

ডাকাতদের একট নিয়ম আছে, কোথাও ডাকাতি করিতে 
যাইবার পুর্বে একটা শপথ করিতে হয়। এইবার সর্দার ডাকাত 


ডাকাত ও কুকুর ৯৩, 


রাঁধ। শিকারী বলিল--ভাই সব, মানবের আশীবাদ নিয়ে আজ আমরা 
কাজ (কাজ অর্থে ডাকাতি ) করতে যাব ; তোমর!। রাজী ? 

সমস্বরে সেই পঞ্চাশ জন ডাঁকাতের মুখ দিয়া বাহির হইল-_ 
বাজী ! 

__ভাই সব, হাতিয়ার চাতে নিয়ে বলো-কাকেও ভয় করব 
না। ধর! পড়লে নিজে মরব, কিন্তু দলের লোকেরা কারু নাম করব 
না বল কথা রাখবে? 

সকলে সমস্বরে বলিল-_রাখব | 

মায়ের কাছে বল-_মা কালী, আশীবাদ কর আমরা যেন 
কাজে সমর্থ হই । সফল হলে তোমায় ম! নরবলি দিয়ে পুজা! করব। 

সকলে হা! হা করিয়। উঠিল_ আমরা সবাই একমন-_একপ্রাণ | 
তারপর তাহারা চাঁরিদলে বিভক্ত হইল । তাহাদের একদল ভার 
লইল, যদি গ্রানবাসীর। তাহাদের তাড়া করে, তবে তাহারা সবাইকে 
তাড়াইয়া দিবে । একদল নিল প্রাচীর ডিঙ্গাইয়া বাড়িতে ঢুকিবার 
ভার। কেহ ভার নিল সদর দরজা খুলিবার । 

এইভাবে সব ব্যবস্থা করিয়া তাহার। '£স্তত হইল ডাকাতি 
করিতে । 


ই 
আকাশ কালো মেঘে ঢাক। চাদ-তারার দর্শন মিলে না। 
মাঝে মাঝে মেঘের ফাকে ফাঁকে ছুই-একটি তারা উকি মারে । 

_ বাদল সারং ও নেপাল ডোমের দলের কয়েকজন লোক -_ লহ্বা 
লম্বা বীশ ফেলিয়া মহীশুর-প্রীসাদের প্রাচীরের উপর উঠিয়া -_-আবার 
তেমনি কৌশলে বাশগুলি নীচে নামাইয়! দিয়া__মাঁটিতে নামিল। 
কিন্তু তাহাতে ভয়ানক বিপদ ঘা্টিল। স্মুলতান-নন্দিনীর স্বামী 
শাহজাদার ছিল অনেক বড় বড় বিলাতী শিকারী কুকুর। সেগুলি 
টের পাইয়াছিল ডাকাতদের প্রবেশ ; অমনি ঘেউ-ঘেউ করিয়। 
&েঁচাইতে ডেঁচাইতে ডাকাতদিগকে তাড়া করিল। বিপদ গণিল 
ডাকাতদল । দেওয়াল টপকাইতে গিয়! বাঁশ ধরিয়া যেমন তাহারা! 


৯৪ বাঙলার ডাকাত 


উঠিতে যাইবে শমনি কুকুরগুলি কাহারও পা! কাহারও হাত 
কামড়াইয়। নিচে নামাইয়া ফেলিল। মাত্র তিনজন ডাকাত দেওয়াল 
টপকাইয়া পল!ইঈতে পারিয়াছিল। ডাকাতদের ভীত ও শংকিতচিংকারে 
বাড়ির সকলে জাগিয়া উঠিল । কৃকুরেরা কোন কোন ডাকান্তের 
বুকের উপর বসিয়া তাহাদের একেবারে মারিয়া ফেলিল। 

যে ডাকাতের সদর দরজা দিয়া আসিয়া 'প্রবেশ করিল-- 
তাহাঁদের হইল আরও ছুরবস্থা । তখন ককরের দল রক্তের স্বাদ 
পাইয়া পাগলের মত ছুটাছুটি করিতেছিল। যেমন ডাকাতের। সদর 
দরজ1 দিয়! ট্ুকিয়া বাড়ির নিচের তলা হইতে সিঁড়ির পথে দ্বিতলে 
প্রবেশ করিতে চেষ্টা করিতেছিল, ঠিক সেই মুগতে কুকুরগুলি 
আসিয়া এই দলের লোকদেরও আক্রমণ করিল । ডাঁকাঁতদের সাধা 
নাই যে উপরে উঠে । ওদিকে শাহজাদ| জাঁগিয়া উঠিয়াই দোনল! 
বন্দুক হাতে সি ভির মুখে দাঁড়াইয়া গুলি ছু'ডিতেছিলেন। বন্দুকের 
ধোঁয়ায় চারিদিক অন্ধকার _ চাকর-বাকর, লোকজন সকলে ঘরে 
ঘরে আলো জ্বালাইতেছে, পাহারা ওয়ালা ডাক আয়া হ্যায় বলিয়া 
চিৎকার করিতেছে । সামালে! সব বলিয়৷ বন্দুক হাতে ছুটিয়া 
আসিয়া পড়িয়াছে থানার লোকেরাও । ডাকাতদের হইল অতি 
ভীষণ সংকটময় অবস্থা । পঞ্চাশ জনের মধ্যে দশ-বারোজন ডাকাতি 
কোন রকমে প্রীণ রক্ষা করিতে পারিয়াছিল, তাহারা ধরা পড়িল 
না। এ দলের মধো ছিল নেপাল ডোম, গোপাল ডোম আর বাদল 
সার! প্রভৃতি নাম কর ডাকাতেরা । তাহারা কোনরকমে পলাইয়! 
গিয়া, পথে এক ধনী ভদ্রলোকের বাঁড়ি লুঠ করিতে পারিয়াছিল। 

এদিকে মহীশূর প্রাসাদে যে সব ডাকাত ধর! পড়িল, তাহারা 
পুলিশের কাছে সব কথ প্রকাশ করিয়া দিল। কালীমায়ের কীছের 
প্রতিশ্রুতি ও শপথ কোথায় ভাসিয়া গেল। শাহজাদার ছোটখাটো 
কিছু জিনিস এই অল্প সময়ের মধ্যেই ছুই-একজন ডাকাত লুঠিয় 
লইয়ীছিল ; মারপিটের চোটে পুলিশের কাছে তাহা তাহার! 
ফিরাইয়। দিল এবং অন্যান্য ডাকাতির মাল কোথায় লুকাইয়া 


রাখিয়াছিল তাহাও বাহির করিয়। দিল। 


ডাকাত ও কুকুর ৯৫ 


ডাকীতের। ম্যাজিস্টেটে সাহেবের কাছে বলিয়াছিল-_হুজুর, 
মর! ধর! পড়তাম না| নবাব বাড়িতে ডাকাতি করে নিশ্চিন্ত মনে 
চলে যেতে পারতাম । ধর! পড়লাম এই কুকৃরগুলোর জন্য । ওর 
আমাদের টেনে হেঁচড়ে কামড়ে কাবু করেছে ! 
কুকুরের! যে প্রভৃকে কত বড় ডাঁকাতদলের হাত হইতে রক্ষা 
করিয়াছিল, এইটি তাহার 'প্রতাক্ষ দষ্টান্ত । শাহজাদার এইরূপ ভীষণ 
ভিংস্র শিকারী কুকুর পঞ্চাশটি ছিল !* 
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এক 


বর্ধমান জেলার ওড়গীঁও গ্রাম।গুশকরা স্টেশন হইতে পশ্চিম দিকে 
প্রায় দেড় ক্রোশ দূরে এই ওড়গীও পল্লী । পল্লীর সম্মুখেই বিরাট 
ডা । উচু-নিচু বিশাল মান, শুষ্ক কঠিন মাটি । সেই মাঠের ষেন 
শেব নাই ! খুব দূরে দূরে পল্লী । সেই সব পল্লীতেও খুব বেশী লোক- 
জনের বাস নাই। যাহারা বাস করে, তাহারা দিন-ছুপুরে কিংবা 
সন্ধ্যার পর মানে আসে না; কারণ, দস্ত্ব-ডাকাতেরা এই মাঠে 
যাহাকে পায় তাহাকেই আক্রমণ করিয়! লুঃপাট করে, সব কাড়িয়া 
নিয়া হত্যা করে । সামান্য জিনিসের লোৌভেও তাহারা হত্য। করিতে 
দ্বিধাবোধ করে না । লোকের। দল বাধিয়৷ পথ চলে সতর্কভাবে । 
এ রকম মাঠ বা ডাঙ্গার মাঝে মাঝে ছোট-বড় অনেক গভীর গত । 
সেই সব গর্তের ভিতর ডাকাতের লুকাইয়া থাকে ' কোন রাস্ত। 
নাই, মাঠের ভিতর দিয়া পায়ে চলা পথ। দুরে দূরে দেখা যায় 
তালবনের সারি। তালবনের আড়ালে রহিয়াছে ছোট-বড় পুকুর, 
আর আছে খেজুরগাছ-_-কৌথাও বা ছুই চারিটি আমগাছ। 

ওড়গাও-এর ডাঙ্গা-_তাহ] শুধু মাঠ নষ, যেন টেউ-খেলানোধুসর 
মরুভূমি। মাঠের কোথাও দেখিতে পাওয়া যায় না সবুজ-শ্রী। শুধু 
অতি দূরেসেই বিশাল প্রান্তরের দূরপ্রান্তে যেখানে আকাশের 
সহিত হইয়াছে ভাঙ্গার মিলন -সেখানে দেখ! যায় ছুই-একখানি 
পল্লীর ধূসর ছায়া । জনশূন্য এই ভীষণ প্রান্তরে ডাকাতেরা যে কত 
লোককে খুন করিয়াছে কে জানে তাহার সংখ্যা! এই মাঠের পর 
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চান গ্রাম । সেকালে প্রবাদ প্রচলিত ছিল-_যদদি গেল চান্না, ঘরে 
উঠলো কানা । | 

এই যে ডাঙ্গা, তাহার সংখ্যা তিনটি-_বড় ডাঙ্গা, মাঝারি ডাঙ্গা, 
ছোট ভাঙ্গা । এইট অঞ্চলের লোকেরা ছিল ডাকাত । তাহাদের ও 
অন্যান্য দস্যুদের আক্রমণ ভয়ে লোকেরা থাকিত সন্বস্ত কখন কি 
বিপদ ঘটে !__ | 

এক দিনকার একটি ঘটনার কথা৷ বলিতেছি, শোন সেই কাহিনী । 


ঢ্েই 


৩ 


একদিন গভীর রাত্রে ওডগীয়ের ডাঙ্গার পথে চাম্নার মাঠ ধরিয়। 
চলিয়াছেন এক দীর্ঘকায়, গৌরবর্ণ, মধ্যবয়সী পথিক | পথিক ব্রাহ্মণ, 
শক্তি-উপাঁসক | ব্রাহ্মণ শিষ্বাড়ি হইতে ফিরিতেছেন, বাস পল্লীতে । 
সঙ্গে সামান্য তৈজসপত্র, একটি গুড়ের কলসী আর বাম ভাতে বীধা 
চাল, ডাল এবং কিছু তরিতরকারী | ব্রাহ্মণ একা নিজমনে গুন্‌ গুন 
করিয়া গান গাহিতে গাহিতে চলিয়াছেন | তাহার কাধে ঝুলিতেছিল 
ছাত1 ; ছাতার সঙ্গে বাঁধা ছিল লাঠি । 
আকাশে তারা ফুটিয়াছে। গভার রাত্রে কুষ্ণপক্ষের চাদ 
উঠিয়াছে । প্রফুল্ল মনে ব্রাহ্মণ চলিতেছিলেন আর গাঠিতেছিলেন_- 
“তোমার গলে জবাফুলের মাল, 
কে দিয়েছে ভোমার গলে ! 
যত সমর-পথে, নেচে যেতে যেতে 
রয়ে রয়ে দোলে? 
এমন সময় হা-রে-রে-রে শব্দে প্রতিধ্বনিত হইল মাঠ । ব্রাহ্গণকে 
আক্রমণ করিল একদল দস্থ্য । জ্যোতম্নালোকে দেখা যাইতেছিল 
তাহাদের বলিষ্ঠ কৃঞ্চবর্ন মৃতি | প্রত্যেকের হাতে লাঠি ও ঠেঙ্গা__ 
ঠেঙ্গাড়ে ডাকাতের দল | 
দস্থ্য-সর্দীর ওদলের লোকেরা ব্রাহ্মণকে ধিরিয়।ফেলিয়। কহিল -__ 
কেরে তুই? বড় যে ফুলের মাল গলায় হুলিয়ে চলছিস্‌ বাছাধন ! 
সঙ্গেকি আছে, দে। নইলে এখুনি শেষ করে ফেলব । 
বাঙলার ডাকাত ২য়--৭ | 
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ব্রাক্ষণ বলিলেন-_ আমার সঙ্গে ত ভাই কিছুই নেই । দেখতেই 
পাচ্ছ কাধে নিয়েছি ছাতা-লাঠি, হাতে নিয়েছি গামছায় বেঁধে 
চালকল! আর আছে গুড়ের কলসী | নেবে ভাই-__নাঁও । 

এই বলিয়! ব্রাহ্মণ হাঁসিলেন হাহাহা! কি সরল স্মন্দর 
হাসি ! 

ডাকাতেরা কহিল-_একথা সবাই নলে ! কোমরে থলিতে টাকা 
লুকিয়ে রেখেছিস্‌। ভুম্‌, আমরা সব রানি রে !_ তুই কে! কোন্‌ 
গায়ে যাবি? 

_ আমি গরীব ত্রান্মণ । যজজমানী করি, শিব্যবাড়ি বাই, সেখানে 
যা পাই তা দিয়ে কোন রকমে দিন চলে । আমায় মেরে কি করবি 
বল! বাড়ি আনার কোটলহাটি । 

বেশ ।--তা, ও কথা আমর ঢের ঢের শুনেছি । দেকি 
দিবি? দেসব! 

-_তী” হলেই কি আমায় ছেড়ে দ্রিবি ? 

_--সব দিলেও তোকে মারব, না! দিলেও তোকে মেরে সব 
কেড়েকুড়ে নিয়ে ডাঙ্গার গঠের ভিতর ফেলে দেব। আর ট-ট। 
করতে পারবি নে। 

_-€বেশ, তাই হবে! এই নে সব। 

ব্রাহ্মণ শিহাবাঁড়িতে যে সামান্য প্রাপ্য পাইয়াছিলেন, তার সবই 
একে একে তুলিয়া দিলেন দন্্যুদের হাতে | 

সব পাইয়! দন্থয-সর্দার বলিল--তা ত হ'ল। এবার তোকে 
মারব, তৈরী হ! বুঝলি ও ঠাকুর, তৈরী হ! 

_-সব পেয়েও খুশী হলি না ভাই ! গরীব বামুনের প্রাণ ন! 
নিয়ে খুশী হবি না? তবে তাই হবে, তবে একটা কথা-__ 

কি বল্‌ না !_কর্কশ স্বরে বলিল দস্থয-সর্দার । 

_আমি একবার মায়ের নাম করব । মায়ের নাম করা শেষ 
হলে মেরে ফেলিস্‌ আমাকে । 

আচ্ছা, তাই হবে-_কি বলিস্‌ রে ! 

সকলে বলিল-_-তাতে আর দোষ কি? আচ্ছ। মায়ের নাম কর? 


ওড়গাঁয়ের ভাঙ্গা চা্লার মাঠ ৯৯ 


কিন্ত জানিস্‌ নাম করাও শেব হবে, আমরাও তোকে শেষ করব-_ 
হাহাহী 

সকলে পাশে লাঠি-সড়কি রাখিয়। চুপ করিয়া বসিল। 

ব্রাহ্মণ তাহাদের মধো বসিলেন যোগাসনে । গান ধরিলেন__ 
গ্যামা মায়ের নাম। মাতৃভক্ত-_জীবন-মৃত্যু সব কথা ভূলিয়। 
গেলেন, সকল বিপদ-ভয়-নিবাঁরণী শ্যাম মাকে স্মরণ করিলেন, শরণা- 
গতপালিনী ব্যতীত কে রক্ষা করিবে তাহাকে ? রামপ্রসাদী সুরে 
গান ধরিলেন_ 


আর কিছু নাই গো শ্যাম মা 
কেবল তোমার ছুটি চরণ রাঙ্গা ! 
শুনি, তাও নিয়েছেন ত্রিপুরারি, 
দেখে হলাম সাহস-ভাঙ্গী ? 
চ্তাতি বন্ধু স্থুত দারা, সুখের সময় সবাই তারা, 
বিপদ-কীলে কেউ কোথাও নাই, 
ঘরবাড়ি ওড়গায়ের ডাঙ্গ ! 


ডাকাত সর্দার ত্রাঙ্গণের মধুরকণ্ঠে প্রাণের বেদনায় গীত এই 
ভক্তিভর! প্রাণের আকুতিপূর্ণ গান*শুনিয়া কহিল-_ওরে ঠাকুর, তুই 
যে বড় আচ্ছা গানেওয়ালা-_গাগা, আরেক খানা গান শুনি ! 
তারপর যা করবার কর! যাবে । 

দন্থুদল আরও কাছে আসিয়া ঘিরিয়া বসিল। তখন মাঠের 
চারিদিকে- প্রান্তরে প্রান্তরে জ্যোছনার ঢেউ খেলিতেছিল। 

আবার গান আরন্ত করিলেন ত্রাহ্মণ__ 


তোমার ভালে চিন্তা সদা 
করি গো! তোমার নিকটে । 
ছঃখে যাক্‌ সুখে যাক্‌ জেনেছি, 
যে আছে লিখন ললাটে ! 
বারে বারে ভ্রমণ করি মা ! 
আমার এই কর্ম বটে । 


9 বাঙলার ডাকাত 


কিন্ত দীন দেখে যদি দয়া কর, 
তবে দীন-দয়াময়ী নামটি রটে ! 
দন্ত্য-সর্দার নীরব । তাহার হুদীস্ত সঙ্গীরাও নীরব । ভক্তের 
মুখে এমন মধুর সংগীত শুনিয়া পাবাণ-হৃদয়ও গলিতে আরম্ভ করিল । 
সকলে সমস্বরে বলিয়া উঠিল ঠাকুর ! ও গারুর! তুই কি দেবতা 
নাকি রে? শোনা- আর একটী গান শোন। ভাই ! 
অমনি ভক্ত ত্রান্মণ গান আরমন্ত করিলেন _ 
মন! চল শামা মার নিকটে, 
মা মোর অগতির গতি বটে । 
যাঁর যে বাসনা, মনেরি কামনা, 
সেখানে সকলই ঘটে । 


অন্স পুণ্য-ভরা সাঁজিয়ে পশরা, 
এনেছে ভবের হাটে । 
যা কর উপায় পাঁচে মিলি খায়, 


কলঙ্ক তোমারই রটে ! 

গান শেব হইল । সঙ্গে সঙ্গে দন্যু-সর্ধার ও তাহার নরহতাকারী 
দন্যুদল মাতনামের অপুৰ প্রেরণা-বলে যেন নুতন জীবন লাভ করিল । 
তাহাদের প্রাণে কুটিয়া উঠিল ভক্তির উৎস-ধার। ! নরপশুদের হৃদয়ে 
জাগিল দেবতার আশিস্। তাহারা সকলে ব্রাহ্মণের পদতলে লুটাইয়া 
পড়িল; কীদিতে কীদিতে বলিল-ঠাকুর আমাদের ক্ষম। করু। নে 
তোর এই ছাতা-লাঠি, নে তোর এই গামছা, পোটলাপুটলি ! নে 
তোর গুড়ের কলসী ! 

তাহাদের চোখ বাহিয়! পড়িতে লাগিল ভক্তির অশ্রুধারা ! যে 
নিষ্ঠুর দস্থ্যুদল ত্রা্ষণকে হত্যা করিবার জন্য উদ্যত হইয়াছিল, 
তাহারাই এখন তাহার চরণে পড়িয়া লুটাইতে লাগিল- কত 
কাদিল । ব্রাক্মণের চরণে বার বার ক্ষমা ভিক্ষা করিতে লাগিল । 

ব্রাহ্মণ জয় মা কালী--জয় মা কালী! বলিয়া উচ্চকণ্ঠে 
ডাঁকিলেন শ্যামা মাকে ৷ সঙ্গে সঙ্গে দশ্র্যদলও বলিতে লাগিল, জয় 
মা কালী-জয় মা কালী | তাহারা ব্রাহ্ষণকে তাহার বাসপললী 


ওড়গাঁয়ের ডাঙ্গ।--চান্নার মাঠ ১০১ 


কোটলহাটি গ্রামে পৌছাইয়া দিল এবং সকলে পরদিন প্রভাতে 
তাহার শিহ্যত্ব গ্রহণ করিল । 

সেইদিন হইতে এ দম্ত্যুর ছাড়িয়া দিল দন্থাবৃত্তি--হইল ভক্ত 
সাধক ! চাষবাস করিয়া তাহারা জীবনযাপন করিতে লাগিল। 
তাহাদের বংশধরেরা এখন জীবিত আছে । 

ভক্তের জয় হইল । দস্যু হইল ভক্ত। মহাপুরুষদের ভক্তি- 
প্রভাবে এমনি করিয়াই অসাধ হয় সাধূ। পাগী হয় পুণ্যবান্‌। 

এই ব্রাহ্মণ কে জান! ইনি হইতেছেন বাংলাদেশের একজন 
বিখ্যাত ভক্ত, শক্তি-সাধক মহাপুরুষ : নাম কমলাকান্ত ভট্টাচার্য । 
তাহার গান অপুব। শ্রীগ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেব, রামপ্রসাদ ও 
কমলাকান্তের গান গাহ্চিতে বড় ভালবামিতেন। কমলাকান্তের একটি 
গান রামকৃষ্ঞদেবের বড প্রিয় ছিল ; প্রীয়ই সে গানটি গাহিতেন। 
সে গানের শেষ চরণ হইতেছে__ 

আদর করে হৃদে রাখ, আদরিণী শ্যামা মাকে । 
তুমি চ্ভাখ আমি দেখি, 
আর যেন ভাই কেউ না দেখে 1: 

সাধক কবি কমলাকান্ত আন্বমানিক ১৮০৮ খষ্টার্ে বর্ধমান 
জেলার অস্বিকা-কালন! গ্রামে, জন্মগ্রহণ করেন। সেখান হইতে 
বর্মানে আসিয়া বাস করেন । ইনি শক্তি-সাধক, বিদ্বান ও স্বকৰি 
ছিলেন। বর্ধমানের মহারাজা! তেজেশচন্দ্র ইহার সদগুণে বিমোহিত 
হইয়া ইহাকে সভাপপ্ডিত ও গুরুপদে বরণ করেন : বর্ধমান জেলার 
কোটলহাটি গ্রামে রাজ। তাহাকে গুতিষ্ঠিত করেন। সম্ভবতঃ ১২৭৭ 
সালের শেষভাগে তাহার মৃত্যু হয়। 

কমলাকান্তের রচিত বহু সংগীত কালনার সবত্র এক সময়ে 
ছড়াইয়া পড়িয়াছিল। এখনও তাহা! লুপ্ত হয় নাই। ওড়ীয়ের 
ডাঙ্গার বিশাল প্রাস্তরে যেখানে দস্থ্যদ্ল কমলাকাঁস্তকে আক্রমণ 
করিয়াছিল, এখনও গ্রামবাসীরা সেই স্থান দেখাইয়া পরম গৌরব 
বোধ করে। 
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সে প্রায় একশত বৎসর আগের কথা । হুগলা জেলার বিখ্যাত 
পাওয়। গ্রামে ছিলেন এক ত্রাঙ্গণ জমিদার । গ্রামে অনেক লোকের 
বাস। বেশির ভাগই ত্রাক্গণ, কায়স্থ । তাহা ছাড়া বাগ্দী, অন্যান্তা 
কুষিজীবী হিন্দ এবং মুসলমাঁনও ছিল । সেই সময়ে প্রত্যেক ভদ্র ও 
সংগতিশালী ব্যক্তিকে সর্বদা সতর্ক থাকিতে হইত । তখন ইংরাজ- 
শীসন বদ্ধমূল হইলেও চৌর-ডাকাতের উপদ্রব ছিল খুবই বেশী । 
পাঁওয়াতে একটি থান। ছিল, তবু স্থানীয় লোকদের নিরাপদ ভাবে 
বসবাস করিবার উপায় ছিল না । প্রায়ই ডাকাতি হইত ভীবণভাবে। 

সেকালে চন্দননগর, হুগলী ও বর্ধমানের ডাকাতের দল অদ্ভুত 
কৌশলের সহিত ডাকাতি করিত | পুলিশ কিছুই করিতে পারিত 
না।* ডাঁকাতের। নিবিদ্বে লুঠ করিয়া চলিয়া যাইত। সেকালে 
ডাকাতের এমন তুর্ধ্ধ ছিল যে, তাহার! যে বাড়িতে ডাকাতি করিতে 
যাইবে, সেই বাঁড়িতে পূর্বেই পত্র দিয়! জানাইয়া দিত কিংবা কোন 
লোক দিয়া কৌশলে সংবাদ দিত । এমনও দেখা গিয়াছে যে, 
অতিথির বেশে কিংবা সন্ন্যাসী বা ফকিরের বেশে আসিয়া ডাকাতেরা 
গৃহস্থের যথাসর্বন্ব লুষ্ঠন করিয়াছে । এসময়ে ভদ্র ও অন্তরান্ত ধনী 
ব্যক্তিরা ভয়ে ভয়ে দিন কাটাইতেন ৷ থানায় দারোগা ও পুলিশ 
থাকিত বটে, কিন্তু তাহার! দুর্ধীস্ত দস্থ্যদের সঙ্গে কোনরূপেই 
আটিয়৷ উঠিতে পারিত ন|। 
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ডাকাতে ভাকাতে লড়াই ১০৩ 


পায়! গ্রামের জমিদারের নাম ছিল পতিতপাবন বন্দ্যোপাধ্যায়, 
বিশেষ সন্ত্ান্ত এবং সম্প্িশালী লোক । জমিদার মহাশয়ের বয়স 
পঞ্চাশের কাছাকাছি + গায়ের রং উজ্জ্বল শ্ামবর্ণ | বেঁটে মানুষ, হাডে- 
মাসে গড়া মজবুত শরীর | প্রজাদের প্রিয় জমিদার । প্রজাদের 
তিনি সত্য সতাই সম্ভানের মত ভালবাসিভেন। ম্যালেরিয়া, 
ওলাউঠ1, বসন্ত রোগ প্রায়ই গ্রামে সংক্রামক আকারে দেখা দিত। 
সে-সময়ে তিনি তাহাদের চিকিৎসার ব্যবস্থা করিতেন ; অন্নহীনে 
অনদান, ছুভিক্ষের সনয় নিজের গোলাঁজাত শস্ত হইতে ধান চাউল 
ইতি দান করিতেন। সরকারের কাছেও তাহার বেশ স্বনাম 
ছিল । প্রতিদিন প্রাতঃকালে তিনি দরবারে বসিতেন। 

পুজার কিছুদিন পরের কথ । পতিতপাবন বাবু কাছারিতে 
বসিয়। আছেন । বিক্তুত ফরাস বিছানো, তাহার উপর ছোট একখানা 
গদি-_ধবধবে পরিক্ষার, পাশে তিন-চারটি তাকিয়া। পতিতপাব্ন 
বাবু আলবোলা টানিতেছেন এবং নায়েব, জমানবিস, সুমীরনবিস ও 
মুহুরীদের সঙ্গে গল্প করিতেছেন-_-চাষবাসের কথা, ফসলের কথা, 
সামাজিক, প্যৈয়িক ও স্বাস্ত্বোর কথা । এমন সময় একটি লোক 
আসিয়া তাহাকে একখানি চিঠি দিয়া মূহুর্ত মধ্যে চলিয়া গেল । 
লোকটার দিকে নজর রাখিবার সুযোগ কেহ পাইল না 

পতিতপাবন বাবু চিঠিখানি পড়িয়া বিষগ্জ হইয়! পড়িলেন। 
তাহার পাশে বসিয়াছিলেন তাহার একান্ত বিশ্বাসী নায়েব হরলাল 
ঘোষ । পাঁশের গ্রামেই তাহার বাড়ি। প্রকৃতপক্ষে হরলাল ঘোষই 
পতিতপাবন বাবুর জমিদারীর শীসন-সংরক্ষণ, দেখাশুনা সবই করেন। 
ওদিকে সেকালের কলিকাত1 মেডিকেল কলেজের একজন কৃতী ছাত্র 
ছিলেন তিনি-__রোগীদের ওবধ-পথ্য দিয়! প্রায়ই সাহায্য করিতেন । 
দীর্ঘকায় বলিষ্ঠ মানুষ । চোখে মুখে তাহার প্রতিভার ছ্যুতি। 

পতিতপাবন বাবু পত্রখানি পড়িয়া হরলাল বাবুর হাতে দিলেন । 
হরলাল বাবু ছুই-তিনবার পত্রখানি পড়িয়া একটু চিন্তিত হইয়! 
পড়িলেন, তারপর পতিতপাবন বাবুকে বলিলেন_ আপনি আজকের 
মত কাছারি ভেঙ্গে চলুন আমার সাথে__একটু গোপন কথ আছে । 


১০৪ বাঙলার ডাকাত 


তাহারা ছুই জুনে বাঁড়ি হইতে অনেকটা! দূরে একটি ছোট পুকুরের 
কাছে আসিয়৷ হরলাল বাবু ডাকিলেন-_নবীনদাঁ, বাড়ি আছ? 

উত্তর আদসিল-_মআছি, কে তুমি? 

;£ আমি হরলাল, সঙ্গে আছেন কতাবাবু। 

১ আরে কি বরাত-_-কি বরাত !"**বলিয়া একজন পয়ত্রিশ- 
ছত্রিশ বংসর বয়স্ক লোক বাহিরে আমিল। লোকটার কি ভীষণ 
চেহারা দেখিলেই ভয় হয় । শ্ঠামবর্ণ দীর্ঘকায়, হাত-পায়ের পেশী 
স্বীত, মনে হয় যেন লোহার তৈয়াঁরী, চক্ষু দুইটি জ্বলন্ত। বাহির 
হইয়া আসিয়া ছুই জনকে প্রণাম করিয়া নবীন বলিল-__কর্তী- 
মশায়ের পায়ের ধুলো পড়ে আমার এ-মাটি সোনার মাটি হয়ে গেল। 

পতিতপাবন বার বলিলেন_ নবীন, আমার বড় বিপদ । 

নবীন কহিল-__তোমার আবার বিপদ কি কর্তা ! 

হরলাল বাবু বলিলেন-_তুমি এক্ষুণি এস আমাদের সাথে । 

নবীন পলক মধ্যে লাঠি হাতে তাহাদের সঙ্গে চলিয়া আসিল । 


ই 


নবীন বলিল--“এই কথা! কোন ভয় নেই । নবীন বাগ্দীর 
হাতে লাঠি থাকতে কারে! সাধ্য নেই যে, এ বাড়ি লুঠ করে । আপনি 
কাকেও কোন কথা ন1 বলে, মা-ঠাকরুণদের ও ছেলেমেয়েদের নিয়ে 
হরে ভাইয়ের বাড়ি চলে যাঁন। সাবধান, কাঁকেও কিছু বলবেন না।: 
একটু ভাবিয়া কহিল--“না হয় আমিই আপনাদের পৌছে দেব ।, 

এই বলিয়া সে বাড়ির চারিদিক মায় অন্দর-মহল পর্যন্ত সব 
ঘুরিয়া আসিয়া কহিল- আমি সব লৌকজন ঠিক করে ফেলি। 

পতিতপাবন বাবু কহিলেন_-নবীন ভাই, আমি বাড়ি ছেড়ে যাৰ 
না। যদি এমন কিছু হয় তবে আমার বন্দুক আছে, গুলি চালাব | 

নবীন বলিল-_কর্তীমশাই, কিছু করতে হবে না। আপনি 
মাঝের ঘরে মা-ঠাকরুণদের নিয়ে থাকুন! আমি নিজে আপনার 
দোরের কাছে পাহারা দেব। 

নবীন যাইবার সময় কহিল- বাবু ! কাছারির পাইক, বরকন্দাজ 


ডাঁকাতে ডাকাতে লড়াই ১০৫ 


যারা আছে তাদের সকলকেও লাঠি-বল্পম, দা-কুড়ল, টাডি-তলোয়ার 
যা কিছু আছে সব নিয়ে তৈরী থাকতে বলবেন । 

হরলাল বাবু সব ব্যবস্থা করিতে বাহির হইলেন। পতিতপাবন 
বাবুকে বলিয়া গেলেন- আপনি নিশ্চিন্ত মনে আহার ও বিশ্রাম 
করুন। কিছু ভাববেন না । 

নবীন বাগ্দী ছিল একজন কথখ্যাত ডাকাত ! সে ছিল দলের 
সর্দার । তখনও সে-ই সদর । পতিতপীবন বাবু তাহাকে জমি- 
জিরাত ঘর বাড়ি করিয়া দিয়াছেন । এখন সে চাঁধরাস করে, ক্ষেত- 
খামার দেখে । তবেসেবষে একেবারে ডাকাতি ছাড়িয়াছে একথা 
কেহ বিশ্বাস কবে না। এক সময়ে সে ছিল সার ডাকাত । 
পতিতপাবন বাবুর প্রতি ছিল তাহার ভক্তি ও শ্রদ্ধা । তাহার দাপটে 
পাওয়ার কোন বাড়িতেই কড় একট! চুরি-ডাকাতি হইত না। এই 
কারণে ডাকাত জানিয়াও গ্রামের ছেলে বুড়ো সকলে তাহাকে ভাল- 
বাসিত। এদিকে তাহার বাবহার ছিল অতি মধ্র। প্রতিদিন 
তাহার বাড়িতে পুরোনো বন্ধ-ডাকাতদের সঙ্গে তাহার আড্ডা 
বসিত--সে এই আড্ডার মায়া তখনও ছাড়িতে পারে নাই | 

সেদিন আবার একটা হাতিয়ার ধরার স্রযোগ পাইয়া নবীন 
উৎফুল্ল হইয়া উঠিল এবং একে একে কেফাতুল্লা, রাজু বৈরাগী, 
গোপাল ডোম প্রভৃতিকে সংবাদ দিয়া আনিয়া বলিল-_ভাই, 
আমার বাবুর বাড়ি ডাকাতি হবে বলে চিঠি এসেছে । বাঁধকে 
বাচাতেই হবে। তোমরা দলে-বলে আমার এখানে এস। 
জং পড়া তলোয়ারটা আবার রক্ত খেয়ে তাজ। হয়ে উঠক। 

তাহার বন্ধু ডাকাতর! রাজী হইয়া সমবেত কণ্ঠে কহিল-হা, 
আমরা সকলে আসব তোমার বাঁড়ি । তারপর হুকুম মত কাজ করব ।” 

নবীন নিশ্চিন্ত হইল-_রাত্রির জন্য প্রস্তুত হইতে লাগিল । 


তিন 


রাত্রি হইয়াছে । পল্লী নিস্তব্ধ। বাড়ির কাহারও কোন সাড়া 
শব্দ নাই, সকলেই নিদ্রামগ্ন। জমিদার-বাঁড়ির পশ্চিম দিকের 


2৬ বাঙলার ডাকাত 


দেওয়ালের পাশে ছিল একটা বিশাল বটগাছ । উহার শাখা-প্রশাখ। 
চারিদিকে ছড়াইয়! পড়িয়াছিল । তাঁর পরেই বাগান । বাগানে নানা 
জাতির গাছ ভালে ডালে পাতায় পাতায় মিলির গিয়াছে । গাছের 
নিচে অন্ধকার । রাত্রে ত দূরের কথা, দিনের বেলাও সেখানে ভাল 
করিয়। কিছু দেখা যায় না! বাগানের পাশ দিয়া একটি শীর্ণকায় 
খাল বহিয়! চলিয়াছে ঝির্‌ ঝির করিয়া । তাহার পাড়েই শ্বশান। 

ক্রমে রাত্রি দ্িগ্রহর হইল চন্দ্র অস্ত গিয়াছে । আকাশে 
ফাকা-ফাকা মেঘ! ডাকাতেরা এইবার মশাল জ্বালিয়া তাহাদের 
দলের সর্দার গৌর লিঙ্গারির হুকৃমে জয় ঘা কালী আর হা-রে-রে-রে 
শব্দে চারিদিক মুখরিত করিয়া বটগাছের শাখা ধরিয়া বাড়ির 
ছাদের উপর উঠিতে শুরু করিল । তাহারা ঘন ঘন চিৎকার করিতে 
লাগিল। তাহাদের বীভৎস চিতকার গ্রামের চারিদিকে প্রতিধ্বনিত 
হইতে লাগিল। এদিকে নবীন ও তাহার দলের লোকেরা বাড়ির 
চারিদিকে সারি বাঁধিয় ডাকাতদের কীতি-কলাপ লক্ষ করিতেছিল । 
যেমন একজন ডাকাত আসিয়। ছাদে লাফাইয়া পড়িতেছিল অমনি 
নবীন ও তাহার দলের লোকের! পাণ্টা জবাব দিতেছিল 
হা-রে-রে-রে করিয়া । 

ছুই পক্ষেরই মশাল জ্বলিয়া উঠিয়াছিল। ওদিকে কয়েক জন 
ডাকাত খিড়কির দরজ। ভাঙ্গিয়। অন্দরে প্রবেশ করিয়া হৈ-হল্লা 
করিতেছিল, আর কয়েক জন বাহিরের দরজী ভাঙ্গিয়া বাডির ভিতরে 
ট্রকিবার চেষ্টা করিতেছিল । এইবার নবীন বাঁশী বাজীইল। 

_ সঙ্গে সঙ্গে আরম্ত হইল ভীষণ লড়াই-_হাতাহাতি, লাঠালাঠি। 
সড়কি ও বল্পমের আঘাতে ছুই পক্ষের লোকই আহত হইতে লাগিল । 
নবীনের দলে কম লোক হইলেও তাহাদের উন্নত অস্ত্রপরিচালনার 
কৌশলে ছাদের পথ দিয়া যে-সব ডাকাত আসিয়াছিল, তাহাদের 
প্রায় সকলেই লাঠির ঘায়ে হাটুভাঙ্গ “দ” হইয়া পভিয়াছিল । 

বাহিরে কেফাতুল্লা, রাজু বৈরাগী এবং গোপাল ডোমের ভীষণ 
আক্রমণে ডাকাতদের অনেকেই আহত অবস্থায় কাছারির বাহিরে 
বিরাট মাঠের মধ্যে বিক্ষিপ্ত ও বিচ্ছিন্ন ভাবে পড়িয়া রহিল । 





ডাকাতে ডাকাতে লড়াই ৯০৭ 


॥ ডাকাতের! ছুই ঘণ্টার মধ্যেই হার মানিয়া পলাইতে শুরু করিল। 
এমনকি তাহার! মৃত ও আহত সঙ্গীদিগকে সরা৯য়া লঈবার স্বযোগও 
পাইল না । অতি অন্ন সময়ের নধোই কাড়ি শান্ত হইয়া গেল। 
গনিদার বাড়ির ঘরে ঘরে আলো জবলিয়! উঠিল । 

পরদিন সকালবেলা গ্রামের লোকের মুখে মুখে ডাকাতির কথা 
এবং নকীনের প্রশংসা! হাটে ঘাটে প্রচারিত হইয়া পড়িল। থানার 


" রোগা ও পুলিশ দল আসিল মৃত ও আহত ব্যভিদের তাহারা 


সদরে চালান দিল। 

এই ডাঁকাতদল বিভিন্ন সময়ে ঘে কত স্থানে ডাকাতি করিয়াছে 
ভাহার সংবাদও পাওয়া গেল এবং আরও অনেকে ধরা পড়িল। 
সরকারী বিবরণীতে এই ডাকাতদের বলা হইয়াছে “ন্দননগরের 
গাঙ্গ'-_ চন্দননগরের ডাঁকাতিদল |»: 

পতিতপাঁবন বাবু নবীনকে প্রচুর পুরস্কার দিয়াছিলেন। এই 
পটনার পর নবীন সম্পূর্ণরূপে ডাকাতি ছাড়িয়া দিয়াছিল। 
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বড একট] দেখা যায় না, পাও্রার এ ভাকাঁতিতে তাহ। দেখা গেল। 
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এক 


কলিকাতা র শ্ঠামবাঁজার হইতে যে রাস্তাটি বনর্গা হইয়া খুলন' 
পরধন্ত গিয়াছে, সেই রাস্তা এখন প্রশস্ত সুন্দর এবং দিনরাত্র উহার 
উপর দিয়! বাস. ও মোটর গাড়ি চলে । খুলন। পর্যন্ত রেলগাড়িও যায় । 
কাজেই সবদা এ রাস্তায় লোক সমীগম দেখিতে পাওয়া যায় । 

প্রায় ছুই শত বৎসর আগে এই পথ ছিল ভীষণ বনাকীর্ণ। পথের 
ছু ধারে মাট। সেই সব মাঠ যেন একেবারে তেপান্তরের মাঠ। 
এই পথে লোকজন চলিত শহরে, বন্দরে, গঞ্জে । পথের পাশে ছিল 
ছোট ছোট চটি। ঘন-বনের আড়ালে বাস করিত দলে দলে 
ডাকাত । পথিকের! নিরাপদে পথ চলিতে পারিত না। আজ 
যেখানে গৌরীপুরের হাট বসে তাহারই অল্প দূরে গৌরীপুর এবং 
আ'রও কয়েকটি ছোট-বড় পল্লীতে ছিল ডাকাতের বসতি । তাহার 
একটি পল্লীতে বাস করিত মাণিক ঘোষ। সে ছিল এ অঞ্চলের 
সার ডাকাত । 

মাণিক কাছাকাছি স্থানে বড় একট। ডাকাতি করিত না, দূরে 
দূরে ডাকাতি করিত। দলে তাহার অনেক লোক ছিল! ধরা 
পড়িলেও তাহাদের ঠিকানা মিলিত না। তাহারা নিজেদের বিভিন্ন 
নামে পরিচয় দিত এজন্য তাহাদের ঠিকান! জান! যাইত না। অদ্ভুত 
ক্ষমতাশালী ছিল মাণিক ঘোষের দল--কেরামদ্দী লিকারী ছিল 
তাহার দলের একজন নামকরা ডাকাত । 

কেরামদ্দী এবং মাণিক ঘোষ ছুইজনে বহু দূর দেশাস্তরে ডাকাতি 
করিতে যাইত । বিভিন্ন নদী-নাঁলা পার হইয়। নদীয়ার সীমান্ত হইতে 
ঝুন্দরবনের সীমানা পর্যস্ত, অপর দিকে যশোহরের সীমান্ত হইতে 
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রাসতের পশ্চিমে গোবরডাঙ্গা, কাগজপুকুরিয়া, লুবশ। প্রভৃতি 
গ্রামে তাহারা ডাকাতি করিত। কখনও সফল হইত, কখনও 
হইত না। 

এখানে একট কথা শুনিলে সেকালের জমিদার ও তালুকদারদের 
চরিত্র সম্বন্ধে অনেক কথ! জানা যায় । দেশের জমিদারেরা ও তালুক- 
দীরের! নিজেদের আত্মীয়-স্বজন কিংবা প্রতিবেশী জমিদারের সহিত 
বিবাদ বাধিলে আত্মরক্ষা করিবার জন্য কেরামদ্দী ও মাণিক ঘোষকে 
ডাকিতেন। সেই অঞ্চলের চোর, দস্থ্য, দ্রশ্চরিত্র লোক-যে জাতিরই 
হউক হা কেন__তাহাদের আহ্বানে আসিয়া মিলিত হইত । মাঁণিক 
ঘোষ ও কেরামদ্দীর দলে হিন্দু মুসলমান সব জাতির লোক ছিল । 

আর একদল ডাকাত ছিল বারাসতের নিকটবতী কদমগাছি 
থানার অন্তর্গত একটি পল্লীতে । একজন ধনী মুসলমান ছিল সেই 
দলের নেতা । সেই ডাকাতদলকে ধরিতে বা সাজা দিতে দারোগ! 
পুলিশ দূরের কথা, ম্যাজিস্ট্রেট ও পারিতেন না । এমনি কৌশলী ও 
স্থতুর ছিল তাহারা । কিন্তু একবার ঘটিল এক আশ্চর্য ঘটনা__ 
সে-কাহিনীই বলিতেছি । 

কেরামদ্দী ও মাণিক শুনিয়াছিল যে, স্থুখসাগরের পথে এক ধনী 
বাক্তি তীহার বাড়ির দিকে চলিয়াছেন। সঙ্গে আছে তাহার স্ত্রী, 
কন্যা, একটি ছোট ছেলে এবং একজন মাত্র ভৃত্য । প্রচুর টাকা-পয়সা 
লইয়া চলিয়াছেন তিনি । অগ্রহায়ণ মাসে ধনী ব্যক্তির বাড়িতে 
তাহার মেয়ের বিবাহ হইবে । সুখসাগরের কাছেই তাহার বাঁস- 
পল্লী । স্ুখসাগর হইতে একটি ছোট খালের মধ্য দিয়া যাইতে হয় 
তাহাদের গ্রামে! দলের লোকেরা পূর্বেই এই সংবাদ সংগ্রহ করিয়া 
মাণিক ঘোষকে জানাইয়াছিল। সংবাদ পাইয়া মাণিক ঘোষ গেল 
স্থখসাগরের দ্রিকে-_কেরামদ্দী চলিল শান্তিপুরের দিকে । প্রত্যেকের 
দলেই ছিল কুড়ি-পঁচিশজন করিয়া! লৌক। 

দুই 

ধনী ভদ্রলোকের নাম শ্ামাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় । তিনি 

কলিকাতা হইতে বাড়ি চলিয়াছেন। পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, 
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ভদ্রলোকের মেয়ের বিবাহ অগ্রহায়ণ মাসে । বিধি-ব্যবস্থা করিতেও 
সময় লাগিবে । এজন্যই তিনি দুই মাস আগেই চলিয়াছেন। 

আশ্বিন মাস। নদীর জল কানায় কানায় পূর্ণ ' ভাগীরথীর 
বুক দিরা চলিয়াছে নৌকা । নৌকায় আছে তাহার ভৃত্য, একথাও 
আগেই বলিরাছি ভূত্যটি ছিল খুবই বিশ্বাসী, তাহার নাম কানাই | 
কানাইয়ের বয়স পঞ্চাশের কাছাকাছি । গলায় রুদ্রাক্ষের মালা, 
বুক প্রশস্ত, হাত-প1 গোলগাল এবং পেশীবহুল শক্তিশালী পুরুব | 
সে নৌকার একধারে বসিয়া মাঝিদের সঙ্গে গল্প করিতেছিল। করা । 
ও গৃহিণী ভিতরে বসিয়। গল্প এবং হাস্ত-কৌতৃক করিতেছিলেন । 
তাহাদের সঙ্গে জিনিসপত্র নেহাৎ কম ছিল ন।; কারণ অনেক দিন 
পরে বাড়িতে গিয়া প্রথমেই ত জিনিসপত্র মিলিবে না, তাই 
আবশ্যকীয় সব জিনিসপত্র সঙ্গে লইয়াছিলেন । 

স্ুখসাগরের কাছে আসিতেই মাঝি বলিল-_“কর্তা, তাড়াতাড়ি 
এ জায়গা পার হয়ে খালের পাড়ে যে হাট আছে সেখানে গিয়ে 
নৌকা বাঁধব। জানেন কর্তা, এখানে বড় ডাকাতের ভয় । আমাদের 
ত কিছু নেই, কিন্ত আপনি দাদাঠাকুর টাকা-কড়ি নিয়ে মেয়ের বিয়ে 
দিতে বাড়ি যাচ্ছেন । যদি ডাকাত পড়ে তাহলে যে আর রক্ষা 
নেই । তাই আপনাকে পূব থেকেই সাবধান করে দিচ্ছি । স্থুখসাগরটা 
তাড়াডাড়ি ছেড়ে গিয়ে গঞ্জের হাটে পৌছতে পারলেই হ'ল।' 

কর্ত। বলিলেন__শ্ুখসাগর প্রসিদ্ধ স্থান। এখানে অনেক বড় 
বড় বাঁড়ি, সাহেবের কুঠি, থানা আছে। এক কাজ কর, রাত্রিটা 
এখানে থেকে কাল সকালে আমর! বাড়ির দিকে যাব । 

মাঝিরা আর একটি কথাও বলিল না । 

আমর! যে সময়ের কথা বলিতেছি, সে সময়ে স্ুখসাগরের 
কাছাকাছি প্রত্যেকটি গ্রামেই ছিল ডাকাতের ভয়। দিনে হউক, 
রাত্রিতে হউক, নৌকায় চলাচল করা ছিল খুবই বিপজ্জনক। 
ডাকাতের আসিয়া লুঠপাট করিয়া লইত, কখনও বা নৌকারোহীদের 
প্রাণে মারিয়া ফেলিত,। মাঝিরা এই সব কথা জানিত বলিয়। 
শ্যামাচরণ বাবুকে সতর্ক করিয়! দিয়াছিল, কিন্তু তিনি তাহ] শুনিলেন 
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না । কহিলেন-_“বাপু, যাই বল না কেন, আমর] রাত জেগে পাহার। 
দেব, ডাকাত আমাদের কি করবে ? 

কাজেই সুখসাগরের কাছাকাছি কোন স্থানে নৌকা নোঙ্গর 
করিবার বাবস্থা হইল | 

তিন 

 নৌফা চলিতেছে । দূর হইতে স্খসাগরের দালান-কোঠা দেখা 
যাইতেছে । এমন সময় আকাশ মেঘে ঢাকিয়া ফেলিল। রাত্রির 
মারস্তেই ঘন বধণ আরম্ভ হইল। ভাগীরথীর বুকে উঠিল প্রবল 
'ঢেউ। সৌ-সৌ সীউ-সাই শব্দে প্রবলবেগে ঝড় বহিতে লাগিল। 
ঢেউয়ে নৌকা ছুলিতে লাগিল । প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াও মাঝির! 
নৌকা ঠিক রাখিতে পারিল না । একেবারে দ্রাটের কাছে আসিয়া 
হইল নৌকাড়ুবি। ঘোর অন্ধকারের রাত্রিতে ঝড়-ঝঞ্জার ভিতর 
নিমেব মধ্যে নৌকা ডুবিয়া গেল। মাঝিমাল্লারা কেহ কেহ তীরে 
বাপাইয়া পড়িল। হায় হায় করিবারও কেহ রহিল না। 

এমনি সময়ে দেই ঘনঘোর অন্ধকার রাত্রিতে একদল লোক 
নদীতে ঝাপাইয়। পড়িল এবং বিশ-পঁচিশ জন লোক অসীম বিক্রমে 
টানিয়! তুলিল নৌকা । তাহারা আরোহীদের পারে টানিয়| লইয়া 
তড়িংগতিতে মশাল জ্বীলিল এবং নিকটবর্তী দোকানীর চালাঘরে 
লইয়া গেল। তাহাদেরই একজন ছুটিয়া গিয়৷ পরিচিত এক পাদ্রী- 
সাহেবকে ডাকিয়া আনিল। 

পার্রীসাহেব ছিলেন একজন বিচক্ষণ চিকিংসক। তাহার 
চিকিৎসা! ও শুশ্রাধার গুণে সকলেরই জ্ঞান হইল। পরে সাহেব 
ও তাহার অন্ুচরগণ নৌকার লোকদের সাহেবের বাসগুহে লইয়া 
গেল। সকলের চেষ্টায় ও যত্রে পরদিন নৌকারোহীর! বেশ সুস্থ 
হইয়া উঠিল । 

কে ইহারা, যাহারা নৌকারোহীদের উদ্ধার করিল? শোন! 

উদ্ধার করিয়াছিল ডাকাত মাণিক ঘোষের দল। তাহারা বহুদূর 
হইতে শ্যামাচরণ বাবুর নৌকাখানির অন্নসরণ করিয়া আসিতেছিল। 
যখন তাহারা দেখিতে পাইল নৌকাখানি তীরে ভিডিবার সময় 


১১২ বাঙলার ডাকাত 


আকম্মিক ঝড়ের ঝাপটায় পড়িয়। নদীর কিনারায় আসিয়া ডুবিয়া 
গেল, তখন তাহার। ডাকাতির কথা ভূলিল, হিংসা ভূলিল, ভূলিল 
বৃশংস নরহত্যার কথা । তখন তাহার! নিমেষ মধ্যে ঝাপাইয়া পড়িল 
খরস্রোতা ভাগীরথীর বুকে ৷ ভাগ্যক্রমে নৌকাখানি তুলিয়। তাহার 
সকলকে উদ্ধার করিল এবং জীবন রক্ষা পাইল আরোহীদের 
সকলের । এমন কি ডাকাতের! টাকার বাঝটি পর্যন্ত খু'জিয়। পাইয়। 
দিয়াছিল মালিকের হাতে | 

ছুই দিন পর শ্যামাচরণ বাবু, তাহার স্ত্রী, পুত্র ও কন্যা সুস্থ ও. 
সবল হইলেন । শ্যামাচরণ বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন সাহেবকে 
আমাদের প্রাণরক্ষা করিলেন কে? 

পা্রীসাহেব উদ্ধারকারীদের কথ। জানাইয়া কহিলেন- মহাশয়, 
পাপকে দ্বণা করিবেন, কিন্তু পাগীকে ঘুণা করিবেন না । লোকের 
অপরাধ ক্ষমা! করিবেন, আপনাদের অপরাধও ঈশ্বর ক্ষমা করিবেন । 

পরদিন সকালে আসিল মাণিক ঘোষ । 

পাঁত্রীসাহেব বলিলেন -মাঁণিক, হাম জানি টুমি ডাকাত, কিন্তু 
টরমি যে মহট কাজ করিয়াছ সেজন্য ঈশ্বর ,ঠামীকে ক্ষম1 করিবেন ! 

মাণিক আসিলে শ্তামাচরণ বাবু ও তাহার স্ত্রী কাদিয়া ফেলিলেন, 
বলিলেন-_'বাবা, তুমিই আমাদের প্রাণ বাঁচিয়েছ !; 

মাণিক ঘোষ একটি কথাও বলিল না । সেও কাঁদিয়া ফেলিল। 

সেদিন সেই মুহতে মাণিক ঘোষের মনে আসিল অপুর 
পরিবর্তন । সে ডাকাতি ছাড়িয়। দিল । ম্যাজিস্ট্রেট তাহ'কে ধরিয়! 
চালান দিয়াছিলেন ; কিন্তু জজ তাহার বিরুদ্ধে কোন প্রমাণ না 
পাইয়। তাহাকে ছাড়িয়া দিলেন । 

শ্যামাচরণ বাবু কন্যার বিবাহে মাণিক ঘোষের দলের সকলকে 
নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন । তাহারাও নিমন্ত্রণে যোগদানের পরে 
আনন্দিত মনে দেশে ফিরিয়া গেল । 

আমরা সরকারী কাগজপত্র হইতে জানিতে পারি, শেষ-জীবনে' 
মাণিক ঘোষ সংভাবে জীবন যাঁপন করিয়াছিল । 

সমাপ্ত 


